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CAPITOLO ns ±J3kp 



L oratore clic così declamava, come Mo?isieur 
potè avvedersene uscendo dalle Tuilleries, era 
nuli 1 altri che sua eccellenza il duca d’Orleans , 
l’ abbominato duca che per sua sciagura il re 
avea avuto a cugino. 

Oh Filippo Eguaglianza ! vile quanto il pen- 
siero può immaginar la viltà , reprobo quanto 
la scelleratezza può della colpa fantasticare \ tu 
perseverasti fino all’ ultimo nella tua opera di 
assassino codardo , tu percorresti intero lo sta- 
dio della tua abbietta ambizione, della tua gretta 
viltà \ tu sbramasti il tuo odio feroce , sfoga- 
sti la tua turpe vendetta , ma gli uomini e Dio 
te ne rimeritarono ponendo sulla tua fronte un 
cerchio infiammato , uno sfigurata eterno , un 
marchio di vituperio, quale dopo Caino nessun 
mortale aveva più portato. Va , sfoga il tuo li- 
vore, pasciti nel sangue, riempi gli uffizi di car- 
nefice ; tu che Iddio avea posto presso al trono 
Untemi. T. III. 1 
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per difenderlo, come i cherubini difendono quello 
del Signore, percuotine le colonne, tiralo in 
ruina , fa che la Francia divenga un mare di 
sangue, fa che gli uomini più non si ricono- 
scano, e il fratello uccida il fratello, il figlio il 
padre : fa che tutto il paese , che per sua deso- 
lazione li die 1 vita, divenga lutto e sventura.... 
ma pensa che la scure, che tante volte s 1 alza su 
tante incontaminate teste, percuoterà pure la tua, 
reprobo abbominato ! 

Orle'ans declamava col popolo , declamava al- 
legramente; mille altri oratori l 1 imitavano ,v e 
la città , come al solilo, ne andava sossopra. Era 
per tutto una baldoria, un ulular concitato, e le 
grida di vituperio al re e alla corte non sapreb- 
bero immaginarsi. Quelle scene tutti i giorni si 
rinnovavano , tutti i giorni si facevano più tre- 
mende , e l 1 ira del popolo , clic da lungo si sfo- 
gava in vani garriti, doveva presto o tardi ve- 
nirne alle opere , ad opere di distruzione , che 
perpetuar si dovevano finche un vestigio rima- 
neva delle istituzioni passate. 

Monsieur attraversò la folla accompagnato da 
un sordo fremito; egli pure avea perduta la sua 
antica popolarità. Mentr 1 egli va al Lussemburgo 
per vergare la protesta clic il re doveva il giorno 
dopo emanare, e per attendere ai preparativi della 
sua partenza , noi ritorneremo coll’ infelice fa- 
miglia che vedovasi così inesplicabilmente dive- 
nuta il soggetto dell’odio universale. 
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La regina, calmata la prima effervescenza, 
clic ogni mattina si esalava per due o tre ore 
con immense grida su tutte le piazze della città, 
per dissipare i sospetti della fuga clic comincia- 
vano ad essere invalsi , volle escire c mostrarsi 
nei luoghi più frequentati, onde autorizzare così 
a credere clic il soggiorno della capitale non le 
era fatto odioso. Apprestato il cocchio, ella vi 
salì col Delfino c con madama Elisabetta, c andò 
a percorrere gli immensi baluardi, memori delle 
sue corse nelle slitte, ch’ella avea messe di moda 
a Parigi nei giorni della sua gloria , quando la 
città gareggiava nell’ imitarla , nel farle festa, 
nel prendere a norma tutto che veniva da lei. 
L’ immensa folla delle strade si apriva sul suo 
passaggio , vinta dallo splendore della sua bel- 
lezza , dominata, come suo malgrado, ancora da 
un resto dell 1 antico rispetto , ma non più un 
plauso per lei si alzava in tutta quella moltitu- 
dine ^ un cupo silenzio era quanto le veniva ac- 
cordato. Se la folla non prorompeva agl 1 insulti, 
alle imprecazioni, anche dinanzi a lei, era giù mol- 
to, c Maria in quei momenti non avrebbe certo 
saputo nulla di più dimandare. I nobili ancora, 
quelli del suo partito , quelli che le erano affe- 
zionati , se s’ imbattevano in lei così in pubblico 
la lasciavano passare inosservata , per non pro- 
vocare reazioni , o per non tirarsi addosso l 1 ira 
del popolo , i cui cent 1 occhi li osservavano. 11 
timore aveva agghiacciate tutte le anime, c po- 


— fi- 
chi furono i realisti che Maria in quella sua ul- 
tima passeggiata incontrò. L 1 emigrazione ne 
avea portato via una parte ; gli altri si tenevano 
nascosti fino a giorni migliori. Il popolo solo 
regnava, il solo popolo percorreva l’arena, e 
contro tale atleta niun avversario ardiva mostrarsi. 

Quella passeggiata fu trista, quel silenzio di 
morte addolorò il cuore della regina. Quel si- 
lenzio contrastava troppo coi plausi di un tempo, 
1' espressione di quei visi contraffatti dall’odio, 
richiamava con urto troppo doloroso l’entusia- 
smo , 1’ ebbrezza dei primi anni del suo regno. 
Giovine e bella , fornita di un cuore per amare 
e per aver corrispondenza a quest’ affetto , nata 
per spargere le benedizioni sotto i suoi passi, 
quella retribuzione che da un popolo eh’ ella 
aveva adorato le veniva , era troppo amara. Le 
arti che tanto incremento avevano avuto da lei, 
la musica eli’ ella per prima aveva sì efficace- 
mente auspicata, dov’ erano allora per celebrar- 
la? La riconoscenza era in tutti fatta muta, il 
timore , questo sentimento egoistico , l’avea sof- 
focata } Maria passò incalcolata, o mostrata a di- 
to , con tacito disprezzo fra la folla , che rode- 
vasi forse di non trovar lena bastante per ag- 
gredirla*, il Delfino, quel leggiadro bambino 
dai biondi capelli , che ella teneva sulle sue gi- 
nocchia , e su di cui cadeva di tratto in tratto 
una sua lagrima, non isvegliò un sentimento di 
tenerezza fra quel popolo esacerbato. 
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Coinè spaventosamente mutati erano i tempii 
— Alla nascita di quel bambino , la Francia 
aveva delirato di gioja y la giovine arciduchessa 
era stata benedetta da trenta milioni di bocche. 
I poeti avevano cantata l’età dell’oro che quel 
bambino avrebbe dato al paese: i sepolti di s. Dio- 
nigi avevano esultato sotto i loro funebri marmi. 
Gloria alla stirpe dei Capeti, al trono di s. Lui- 
gi e di Enrico IV! gloria alla prole del gran 
re , al discendente di Lodovico XIV ! .... In 
lui tutte le virtù raccolte , in lui tutti i pregi 
di sua schiatta compendiati!. . . . Così avevano 
cantalo i poeti, così trenta milioni di voci ave- 
vano ripetuto.... Vanità dei nostri sogni , deliri 
dei nostri prevediate riti .... quelle lodi non do- 
vcvan riesci r poi che al laido Simouc , il calzo- 
lajo. ' ... 4 i • ' 

La regina entrò nel castello delle Tuilleries, 
coll’ anima stanca, col cuore gonfio , dolorosa- 
mente convinta che i giorni del suo splendore 
erano irreparabilmente passati. Persuasa che quel- 
lo fosse l’ ultimo giorno ch’ella passava in Pa- 
rigi, clic molti anni dovessero trascorrere prima 
che il trono fosse ricostituito sulle sue basi, ella 
si avvicinò ad un verone, per salutare anche 
una volta quella città dov’ era stala tanto amata^ 
dov’ era stata così felice, quella città dei suoi 
sogni , in cui fanciulla avea vagheggiato il re- 
gno, in cui adulta l’avca conseguito, regno splen- 
dido olile quanto l’ immaginazione avrebbe po- 


— lo- 
ttilo raffigurarlo. 11 sole volgeva in quel mo- 
mento al suo tramonto, e indorava cogli ulti- 
mi suoi raggi le cime degli edifici che spiega- 
vansi lungo la Senna, secondandone le svariate si- 
nuosità. La luce del grand’ astro, riflettuta dal- 
1’ onde del fiume si diffondeva come una vampa 
di porpora pei le case e per gli alberi che com- 
ponevano i Campi Elisii, il giardino delle Tuil-i 
lerics, e piò iq là il bosco di Boulogne$ quel 
bosco di sì ameni rezzi, dove la regina tante 
volte aveva passeggiato seguita dal fiore della 
nobiltà francese , in seno alla sua famiglia che 
il popolo allora adorava. Ora a tutto ciò ella 
doveva dare un addio, tali memorie ella dovea 
sopprimere , perchè il suo cuore non ne rima- 
nesse dilacerato } ora Eesiglio, l’ esiglio solo era 
il supremo dei beni che le restava .... Addio 
Francia.... inclita terra.... terra della cavalleria 
e dell’ amore .... Il nembo che ti ha investita 
possa per breve ora solo turbare 1’ azzurro dei 
tuo cielo immacolato. ' >] J’ 

Il sole tramontò, e la regina, appoggiata allo 
stipite della finestra col guardo vólto al ponente, 
pensò forse in cuor suo, che in modo simile a 
quello di quell’astro tramontavano le glorie uma- 
ne, che in simil modo erano tramontate le sue. 
La mezza luce del crepuscolo venne poi a co- 
prire come di un velo vaporoso l’ immensa ca- 
pitale. A quella luce incerta i contorni spariva- 
no, le lince cessavano di essere distinte, i sin- 
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goli edifici perdevansi nella moltitudine delle 
case , fra cui spiccavano solo qua e là alcune 
masse nere, chiese o monumenti antichissimi, 
che avean veduto nascere intorno a loro la città, 
che sopravvissuti erano alle generazioni e ai se- 
coli già da lungo nell’ eternità ingoiatisi. Fra 
essi nota vasi specialmente il tempio di Nostra 
Donna, augusta basilica, dove tante anime erano 
andate a versare i loro dolori , dove tanti can- 
tici di ringraziamento erano stati innalzati, dove 
tanti voti d’amore erano stati profferiti} il tem- 
pio di Nostra Donna, in cui stavano, per così dire, 
registrati pagina a pagina i fasti della nazione 
francese , in cui viveva la memoria delle fran- 
cesi vittorie, della pubblica pietà, delle gioie c 
degli affanni di tante e tante schiatte , tempio 
allora, come ogni altro, deserto e abbandonato. 

Le tenebre crescenti fecero che la regina si ri- 
avesse da quelle contemplazioni, e le riposero in 
mente l’opera che in quella sera ella doveva 
compire. Svegliatasi come da un sogno, venuta 
al momento di eseguirla, ella si sentì invasa 
quasi da un brivido , pensando alla grandezza 
dell’ impresa a cui si era risoluta , e mille osta- 
coli non calcolati prima le si presentarono con una 
spaventosa efficacia alla mente. Se qualcuno nel- 
fescire li riconosceva? Se Tallarme veniva dato 
in Parigi ? Se la fuga rimaneva interrotta ? Chi 
poteva prevedere a quali eccessi si sarebbe por- 
tato il popolo per quel male avventurato e inu- 
tile tentativo? 
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La regina corse nella stanza ove stava atten- 
dendola la sua famiglia per dissipare quelle tri- 
sti immagini che a toglierle 1’ energia, e a nul- 
l’ altro, allora sarebbero valse. Il dado era tratto, 
gli ordini eran dati, e come, anche volendo, tor- 
nare indietro ? Poi , che si avventiuraVa se non 
quello a cui anche .restando si andava infalli- 
bilmente incontro? Il popolo imperversava ogni 
dì piu terribilmente ; il nome di re diventava 
ogni dì più esoso ; una fine tragica , una cata- 
strofe sanguinosa era minacciata a tutta la ; sua 
famiglia } ogni freno era rotto , ogni tempera- 
mento esaurito^ la nazione era stanca di re * nè 
alla distruzione del trono lùnilavasi certo la sua 
vendetta. . r . ", . ; , j >•> 

A Vienna dunque, nella pacifica Vienna un’al- 
tra volta. Oli aure natie! come dolci e amare vpi 
ritornavate al pensiero dell’infelice regina. Ai bei 
parchi di Schoenbrunn tornava la figlia di Maria 
Teresa , all sereno soggiorno di sua fanciullezza 
rivolgevansi i passi della trambasciata donna ; di 
Francia. In quei luoghi: memori dei suoi canti 
che un poeta italiano per lei componeva, fra 
quel popolo semplice, per eòi le rivoluzioni erano 
un enimma non mai sciolto, ed ih seno ad una 
famiglia famosa per patriarcali costumi e per do- 
mestiche virtù} stella della Germania, ella ripi- 
gliava il suo còrso verso i luoghi che l’ aveano 
vista nascere-, vi sarebbe ella stata felice? Felice 
dopo i dì della Francia ? Ah troppo presto si 
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educa ai trionfi l’anima umana, con troppo 
dolore ella depone la ghirlanda che la gloria e 
r amore le avevano intrecciala ! 

La regina osservò che il re era pallido, c in 
un istante obbtiò tutto clic le era personale per 
non pensar più che ad afforzar lui nella risolu- 
zione divenuta allora indispensabile. « Il giorno 
è caduto, » ella disse, « la città pare in questo 
momento più quieta che non soglia esserlo da 
gran tempo : fra poche ore saremo in viaggio. 

Queste parole fecero fremere il re-, ei comin- 
ciò a percorrere la stanza. « Quale vi sembrò 
oggi il popolo, Maria? » egli chiese tutt 1 a un 
tratto soffermandosi. 

« Minaccioso , » disse la regina , « incitato 
contro di noi da tutti i partiti , costituzionali , 

orleanisti, repubblicani repubblicani, sì, di 

cui si compone ora la maggioranza della nazione. 

«< Otto secoli di trono han dunque maturato 
solo questi frutti alla mia famiglia ? « disse Lui- 
gi con dolore, « tante glorie divise fra la mia 
schiatta e questo popolo , il beu essere di una 
nazione sì a lungo tutelato non han prodotto che 
queste conseguenze ! .... 

« Soprassediamo a questi dolori , »> disse la 
regina, « ora abbisogniamo di tutta la nostra 
forza .... Per alcune ore ancora dobbiamo dissi- 
mulare .... questa sera ancora dobbiamo mostrar- 
ci alla corte Tutti gli occhi saranno su di 

noi ognuno vorrà indagare quello che ha 
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luogo nel nostro cuore Fate che il vostro 

pallore non ci tradisca, Luigi Rammentate 

che questo sarà stato l’ ultimo giorno della no- 
stra prigionia ! 

« E del nostro regno » disse il re con tri- 
stezza. « Ma sia fatto il volere di Dio .... io non 
ebbi altro studio in vita che di conformarmivi .... 
Non temete , Maria $ per quanto sia agitato it 
mio cuore, nulla trasparirà sul mio volto .... Ve- 
gliate agli apparecchi del viaggio $ fra poco La- 
fayette verrà a prenderci .... Sento che la gente 
comincia ad affluire nelle sale. 

La regina condusse i suoi figli in un altro 
appartamento, ed attese poi con madama Elisa- 
betta ad allestire alcuni piccoli oggetti necessari 
nella loro partenza. In; un forziere vi era la co- 
rona reale e le gemme che i re di Francia so- 
levano portare nei dì d’apparato. La regina parve 
incerta se dovesse prenderle. « Lasciate loro ogni 
cosa, » disse il re, « a che servono gli emblemi 
quando le dignità sono scomparse? Esuliamo 
poveri e nudi da questa terra , dove i nostri pa- 
dri regnarono. Allorché si è perduto un trono, 
non rimane più nulla da perdere. » 

Il rumore di un passo che si avvicinava in- 
terruppe quegli apparecchi. Là regina e madama 
Elisabetta si assisero vicino ad un telajo , e si 
mostrarono intese al ricamo, loro favorita occu- 
pazione. Lafayette entrò. 

« La corte c i deputali dell’ assemblea, » egli 
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disse , lievemente inclinandosi, « sono ausiosi di 
conoscere lo stato di vostra maestà. Essi son già 
raccolti nell’altra stanza, e mi dissero di venir- 
veue ad informare. 

u Precedeteci , generale , « disse il re , con 
un sorriso languido, « verremo a tranquillizzare 
i cuori dei deputali. — Quali novelle della città 
questa sera ? 

« La calma vi regna , » disse Lafayctte insi- 
stendo sul significato delle sue parole, « le stra- 
de sono pressoché deserte, e lo saranno anche di 
più fra due ore. 

u Fra due ore! « esclamò involontariamente 
la regina alzandosi, colpita dal pensiero che fra 
due ore doveva aver luogo la loro fuga ; e per- 
chè fra due ore ? 

u E il momento in cui si apriranno i club, » 
disse Lafayette , con una studiata indifferenza , 
u ed è là che accorre chiunque veglia la notte. 
— Vi precedo , maestà. 

« Un istante ancora, signore , » disse la re- 
gina, « passerete voi la notte al castello? 

« Sarà necessario , » rispose Lafayette , « per 
tenerne lontano i faziosi. Desidero che questa 
notte almeno possiate riposare. >» Ciò detto, egli 
s’ inchinò ed esci. La regina rimase turbata. 
« \ i c qualche mistero, » ella pensò, « ma ora 
sarebbe vano l'indagarlo. - — Mostriamoci ai de- 
putati, 5» ella disse poi volgendosi al re. « La- 
fayetle è andato ad annunciarci. 
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Ciò detto ella prese il braccio di madama Eli- 
sabetta, c seguita dal re, varcò la serie di stanze 
die dividevano il suo appartamento dalla sala 
dove si radunava la corte. Molte persone erano 
già venute, i croccili erano già formati, in uno 
di questi stavano Pction e Barnave , i due de- 
putati che l’assemblea aveva mandati in quella 
sera, conformandosi ad un uso adottato e clic 
ogni sera si praticava , ad informarsi della sa- 
lute del re, o piuttosto ( perché questa non era 
clic la forinola apparente ) a constatarne la pri- 
gionia. Petion era un uomo sul declivo della 
mezza età, rozzo, burbero, di forme goffe c 
triviali ; Barnave un giovine elegante di cui i 
modi e l’aspetto facevano il più forte contrasto 
con quelli del suo collega. Petion era 1’ idolo 
della canaglia, della quale mendicava gli applausi, 
e eli’ egli piaggiava, e colla rozzezza del vestire, 
e colla inurbanità delle maniere; Barnave, quello 
degli illuminati amatori della libertà , dei colti 
pensatori , 1’ oratore più eloquente dopo Mira- 
beau , del quale aveva assunto il posto -, V uno 
ritraeva di Marat , l’ altro di Desmoulins ; in 
fondo erano entrambi repubblicani , ma su una 
bilancia differente. 

Al comparire della famiglia reale tutti i di- 
scorsi cessarono , c ognuno affisò il re , per in- 
dagare i sentimenti del suo cuore. Il volto di 
Luigi era tranquillo , e anche 1’ osservatore più 
acuto nulla avrebbe saputo discernervi. Egli si 
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appressò ai deputali , e parlò della cosa pubbli- 
ca , parlò dell’ assemblea e dei difetti che a suo 
credere aveva la costituzione ch J essa era stata 
componendo. Barnave lo ascoltava con rispetto, 
e cercava di abbattere con buone maniere le ob- 
biezioni del sovrano. Petion si stringeva nelle 
spalle, scrollava il capo, e mostrava tutti i se- 
gni di un’impazienza clic non sapeva compri- 
mere. 

« Se i privilegi del potere esecutivo , » dice- 
va Barnave , « sono stati un po’ troppo violati , 
ciò fu in forza di una reazione che otto secoli 
di impero assoluto aveano provocata. Calmati 
gli animi , scemala questa effervescenza che la 
grand’ opera di questa età ha suscitata, i poteri 
di nuovo si equilibreranno , e il popolo c il re 
non comporran più che una sol cosa. 

« Ciò avverrà se il popolo trova un limite al 
corso a cui si è avventato con tanto furore , » 
disse Luigi. 

« E se il re non oblia l’ interesse del popolo, 
c non cerca di deluderlo, *» aggiunse Petion. 

u Non è dal re eh' ei sarà stato deluso , » 
disse Luigi con amarezza , « vi sono altri che 
intendono a ciò. 

« Chi mai? » dimandò Petion. 

<■< Quelli che gli han fatto credere che l’esisten- 
za di una schiatta sotto la quale la Francia fiorì 
per otto secoli, che produsse Enrico e san Lui- 
gi, sia la sola cagione di ogni suo male } quelli 
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che tutto dì vanno spargendo, die senza il trono 
la Francia sarebbe una terra di promessa. * 

* Maestà .. k . » disse Barnave , cercando di 
dare un’altra direzione a quel discorso. 

« Oh sì , m continuò Luigi -« doveva dirlo a 
questi sostenitori del popolo. Essi han fallita la 
loro missione. Non era per suscitare 1’ odio con- 
tro il loro legittimo sovrano eh’ essi erano stati 
eletti a rappresentar la nazione. Essi han tradito 
il loro mandato, e si son fatti faziosi. Ma la 
Francia presto o tardi li ripudierà : ella non li 
nominò perchè componessero una repubblica. 

« Non per ora almeno , « disse ruvidamente 
Petion « i Francesi non sono ancora abbastanza 
maturi per essa. . 

Luigi compresse un movimento di dolore , e 
si allontanò in silenzio. Dopo un momento egli 
tornò a Barnave, e s’intrattenne con lui, senza 
pm volgere in tutta quella sera la parola all’al- 
tro deputato Petion, che poco sensibile alla dis- 
grazia in cui era caduto, si assise, stirò le gam- 
be , e cominciò (incurevole di quella splendida 
brigata) a far quegli atti della bocca che annun- 
ziano una potente noja , o il sonno. 

« Glorioso monarca, » egli pensò fra sè, soc- 
chiudendo metà gli occhi, e scontorcendosi nelle 
spalle colla più gran disinvoltura di questo mon- 
do, « glorioso monarca, che quando gli si im- 
puta la sua debolezza , ricorre a Enrico IV , 
quando è tacciato di poca fede, allega san Luigi, 
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quando di essersi lasciato sopraffare dal clero, 
dai nobili e dalla sua sposa, chiama in soccorso 
Lodovico XIV. Glorioso re, che a chi gli parla 
del presente, risponde: signori, rammentate il 
Navarrcsc, il santo re , il re grande. Senza que- 
sto manto egli pure si conosce uno scheletro , c 
cuopre la sua nullità coi fasti del passato. Ciò 
mi fa sovvenire di quei popoli che, curvati sotto 
il flagello, che inetti a nulla operare, credono 
detergersi dalla loro ignominia dicendo : non 
guardate a noi, guardate ai nostri avi. — Uhm 1 
che potrebbe farsi la Francia di un tal re ? Al 
diavolo se lo so. Meglio sarebbe allora la corona 
al TAnton ietta, che almeno è donna in tutta la 
forza del significato.... o meglio anche al fratei 
suo, all’ imperiai fratello, che da molti anni in- 
goja i nostri tesori mercè colei, c regola il no- 
stro gabinetto. — Che diavolo dovrebbe farsi la 
Francia di un tal re in tai momenti ? Vorrei 
che qualcuno me lo dicesse. 

E dopo questo bel monologo chiuse gli occhi 
e dormicchiò, perchè Petion era uomo fatto così *, 
ei non si scomponeva, e le convenienze sociali, 
gli urbani riguardi noi trattenevano mai dall'a- 
dcmpicrc ai bisogni della natura , della quale si 
diceva vergine figlio allorché si faccano a lui sen- 
tire. Mentre ch’egli così placidamente recitava 
le parti di cinico , e dava a conoscere di qual 
importanza fosse per lui la maestà dei troni , i 
favellali dei vani crocchi clic stavano in quella 
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sala si venivano avvivando, e la tristezza che era 
in tutti gli animi pareva si andasse a poco a poco 
sbandendo. Facile natura degli uomini , e so- 
prattutto dei Francesi, che anche nelle più gran- 
di calamità , nelle incertezze dell’ avvenire più 
grandi , sente un bisogno dei così detti piaceri 
di società , e obblia fra gli ameni consorzi e i 
motti festevoli, che la terra trema e il cielo si 
empie di tempeste. 

La regina, la bella regina, era nel centro di 
un circolo di dame, che si ravvivavano al rag- 
gio della maestà , che alla sua giovanile bellez- 
za dovevano senza invidia rendere omaggio. La 
superiorità delle forme di Maria Antonietta , le 
grazie di cui ella era fornita, dominavano di tanto 
sulle forme e sulle grazie delle altre donne, che 
cessata l 1 idea del competer seco , ne nasceva 
naturalmente quel riconoscimento franco de 1 suoi 
incomparabili pregi , della sovranità che ella an- 
che fisicamente esercitava sopra il suo sesso. Ai 
tuoi divini occhi , o Maria , la Francia avea un 
tempo delirato, agli incantevoli suoni della tua 
parola , i popoli avevano alzate grida di ammi- 
razione. 

« Ducliessa, »i disse Maria con bontà volgen- 
dosi alla Penlhièvre , una cugina della Lambal- 
le , « la vostra famiglia è stata accagionata di 
troppa affezione per me $ Luigia è stata sban- 
dita dal mio fianco , io ammiro il vostro corag- 
gio in comparire ancora alla corte, e ve ne rin- 
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« Maestà , » disse la duchessa inchinandosi , 

« mia cugina ora da lungo odiata da chi si e 
posto a capo dei movimenti che contristano tutti 
i buoni \ non è maraviglia se un anatema 1 ha 
colpita. 

u Volete parlare del duca d Orleans, » disse 
Maria , « ma dopo eli’ ci le avea tolto lo sposo, 
e che rapito le avea un’eredità che a lei andava 
di diritto, perchè persistere nella sua persecu- 
zione ( i ) ? 

Questo dialogo era corso a voce sommessa , 
c alludeva a un patto , o a un misfatto , genui- 
namente vero , uno di quei non pochi di S. E. 

don Filippo Eguaglianza. 

La Pénthièvre non rispose, c Maria prosegui. 

« Gli c da lungo tempo che il nostro buon 
cugino coglie tutte le occasioni per trafiggere d 
nostro cuore, e in verità ch’egli può ornai van- 
tarsi di un’ intera vittoria. Il sonno è sbandito 
dai nostri occhi , la pace è distrutta nelle nostre 
anime , i terrori del dì succedono a quelli della 
notte, e non ne fan vedere che la catastrofe che 
ci si prepara. Noi lo avevamo un tempo innal- 

(I) Luigi Alessandro , Giuseppe Stanislao Penthièvrc , ma- 
rito della principessa di Laminile, era stato fatto uccidere dal 
duca d’Orléans, che in tal modo voleva sdebitarsi seco di una 
gran somma che egli annualmente doveva pagargli , e entrare 
in possesso di una bella parte della sua eredità. Pare che que- 
sto mezzo di far fortuna non sia stato negletto poi dalla sut 
famiglia. 


zato quant’ uomo , dopo il re, poteva esserlo , 
gli avevamo affidato il comando delle nostre flot- 
te $ non trovate, duchessa, ch’ei ce ne abbia bene 
rimeritati? 

La duchessa si asciugò gli occhi. « Egli vo- 
leva però un posto più addentro nel nostro cuo- 
re, » continuò la regina, « e disperando di otte- 
nerlo si pose a tutt’ uomo nella rivoluzione. Ma 
parliamo di Luigia , duchessa. Voi la saluterete 
per me, voi le direte eh 1 io l’amo sempre, che 
ella è sempre qui ( e si toccava il seno ) vicino 
alla mia Polignac, che dovette pure andare in 
esiglio.. t 

« Maestà, » disse la duchessa, « il vostro do- 
lore in tai momenti , per una perdita sì lieve , 
mostra qual sia la grandezza della vostr 1 anima. 

« Perdita lieve voi dite? Oh no, duchessa, 
non v’ha nulla che rimpiazzi un’ amica. — Pren- 
dete quest’ armilla, » ella soggiunse staccando- 
sene una da un braccio , « recatela , vi prego , 
alla mia Luigia , c ditele che la porti sempre 
come un pegno dell’ amor mio. Io conto sulla 
sua affezione, » ella proseguì sempre più inte- 
nerendosi , « io conto che ella vorrà venirmi a 
raggiungere tosto che .... 

« Quale imprudenza!» disse sommessamente 
una voce dietro alla regina, mentr’ella confusa 
si affrettò a terminare la frase. . . . « tostochè la 
nuova costituzione avrà calmali tutti gli spiriti. 

La regina aveva trasalito, e si era rivolta per 
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vedere da chi le era venuto quell 1 impensato am- 
monimento, ma il circolo delle dame eia ancora 
il medesimo , e nessuna sembrava esserne stata 
Fautrice. L’occhio sagace della regina, dopo aver 
percorso tutto il circolo, notò però che il volto 
della baronessa di Korff era da un rossor passeg- 
gierò incolorito. « Baronessa, » ella disse an- 
dandole incontro, « sarei lieta di udire una parola 
nel mio idioma. E da tanto tempo che non sento 
più i suoni che cullarono la mia infanzia. Dopo 
il viaggio di mio fratello Giuseppe non ho più 
udito parlar tedesco. 

« Maestà, 55 disse la baronessa nella lingua 
nativa della regina , « se voi vi dolete di non 
udir più gli accenti della nostra Germania , la 
Germania piange sempre la perdita del suo più 
bell’ astro, della figlia del suo re (i). 

« Fu la sua voce, 55 disse la regina fra sè, di 
più appressandosele. « Baronessa 5» ella aggiunse 
parlando in modo di non essere intesa che da 
lei, « voleste darmi un avvertimento, o avrei 
fra inteso? 

« Non volli che esporvi le disposizioni del 
nostro paese , 55 disse la di Korff, mostrando 
non comprenderà a che cosa alludesse la regina. 

« Ma ne veniste voi ora per conoscerle ? » 
chiese Maria che sperava ricavar luce da quella 
dimanda. 

(I) Urge nostro . parlando di Maria Teresa. Vedi il famoso 
giuramento degli Unglieri. 
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« E vi sarei anche tornata senza un grave ac- 
cidente. 

« Un grave accidente, avete detto? 

« La perdita del mio passaporto. 

La regina fremè involontariamente « Perchè 
non chiederne un altro ? » disse poi riavendosi. 

« Oh no, » rispose la baronessa , « io pensai 
che se quel passaporto mi era stato rapito, come 
ho luogo di crederlo, esso poteva servire allo 
scampo di qualche infelice. Dissi dunque di aspet- 
tare anche tre giorni prima di fare le necessarie 
indagini. 

« Anche tre giorni? » ripetè Maria , strin- 
gendole la mano. « Buona baronessa, riconosco 
a ciò il cuore di una mia connazionale. » Ciò 
detto ella si scostò commossa , e comprese che 
la baronessa sospettava di tutto : il segreto co* 
minciava a trapelare, la fuga diveniva ad ogni 
istante più necessaria. Maria guardò 1’ orologio , 
vide che erano le dieci; fra un’ ora ella doveva 
escirc dalle Tuilleries, Ira un’ ora Paris doveva 
venirla a prendere nelle sue stanze. Il suo cuore 
die’ un palpito, come succede sempre allorché 
il momento è venuto di compiere una grande 
impresa. L’ ambasciatrice d’ Inghilterra che le 
stava vicino le offerse il braccio, perchè le parve 
che ella accennasse di cadere. 

« Voi soffrite, maestà? » disse questa in in- 
glese , lingua che la regina conosceva per ec- 
cellenza. 
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« Nulla, milady, nulla, » disse Maria, « fu un 

istante di debolezza .... è già passato .... Ora sto 
bene. Madov’c, milady, il vostro sposo? Io non 
lo veggo. 

it Un dispaccio d’ Inghilterra lo trattenne a 
casa , „ disse 1’ ambasciatrice. 

« Un dispaccio di Piti? » disse con amarez- 
za la regina. « Quel ministro prende troppo a 
cuore le nostre cose. Ei si vendica troppo cru- 
delmente } e, permettetemi che il dica, troppo 
bassamente dei soccorsi che Luigi diede alle 
Provincie Unite. L’ incendio della Francia è in 
gran parte opera sua , i suoi emissari circolano 
dovunque ; l’ oro inglese ò sparso in copia nella 
nostra capitale. Tali arti non si addicono ad un 
uomo illibato. Avrei creduto che la nobile na- 
zione inglese ripudiasse un tal ministro. 

« Coll’ oro , maestà , non si fanno le rivolu- 
zioni , » si permise di dire l’ambasciatrice , of- 
fesa di quelle parole che concernevano un po’ in- 
direttamente anche il suo sposo. 

14 Ma si conducono almeno, » disse la regina, 
arrossendo, « ma si indirizzano almeno a quella 
meta che è più sovversiva , tanto più , quando 
vi è a- sperare un profitto dal prodotto sconvol- 
gimento. Nelle rivoluzioni, coinè la è la nostra, 
1’ ultima feccia della società viene alla superficie, 
come la melma in un’ acqua limpida con violen- 
za rimossa. Nulla di più facile allora clic il do- 
minare i movimenti di una plebe che per onore 
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del mondo non avrebbe inai dovuto sollevarsi 
dalle sue profondili. Io non so , milady , se la 
Francia potrà un giorno chieder conto a Pitt 
della sua condotta : so bene che i gabinetti de- 
gli altri re la noteranno per suo ludibrio, e che 
la storia la trascriverà nei suoi fasti per igno- 
minia della politica della vostra isola. 

L’ ambasciatrice divenne di bragia e non ardì 
più dir motto-, la regina le fece un lieve inchino 
terminando il suo discorso , ed entrò in altro 
circolo, dove stava H giovine Saint-Angc con 
alcuni uffiziali. • -i 

« Ebbene , miei giovani cavalieri , » ella disse 
con affabilità, « trovate ancora splendide le no- 
stre adunanze ? Il soffio dell 1 ira del popolo ci 
pare le abbia di assai diradate. 

« Allorché vi rimane la nostra regina , » disse 
Saint-Ange, portando tutto il peso della sua 
persona sulla punta dei suoi piedi, e chinandosi 
all’ innanzi con un maraviglioso ondeggiamento, 
« niuno potrà avvedersi di alcuna mancanza, come 
ninno nota la mancanza degli astri minori quan- 
do il sole splende. 

«Ciò sente un po J della poesia arcadica, Saint- 
Ange, » disse la regina con un sorriso, « di 
quella poesia che il mio buon Metastasio m 1 in- 
segnava a Vienna. Ad ogni modo, vi ringrazio 
della vostra cortesia, sebbene, diciamolo fra noi, 
questo sole che voi celebrate non fosse valévole 
a Varsaillcs a disperdere le nubi che vennero ad 
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accerchiarlo , e 1’ essere noi qui ve ne sia una 
prova. 

«Parlate dei dì d’ottobre? » disse Saint- Ange. 
« Pel cielo , in quei dì io non volli trattare die 
lo scudiscio contro la canaglia che ci era venuta 
addosso.... ed ebbi il piacere di vederne fuggir 
molta dinanzi a tal arine , nobile anche troppo 
per quegli avversari. Come ! lo strumento elle 
viene adoperato col generoso cavallo , non sa- 
rebbe stato arma anche troppo nobile per tali 
ciurme? 

« Nobile finche volete,» disse la regina, sem- 
pre sorridendo, « non molto però efficace. 

« Perdono, maestà,»» rispose il zerbino, «ef- 
ficacissimo^ c com’ io vidi fuggire molti , molli 
altri avrebbero potuto vederne fuggir moltissimi 
se vi fosse stato accordo fra di noi •, ma il colpo 
improvviso ci sbigottì $ fu la sorpresa, e null’al- 
tro : da quel dì in poi io feci voto di non por- 
tar più altr’armi, c corro le vie di Parigi al- 
zandola sul volto di ogni popolano che mi si 
faccia troppo dappresso. 

« Colui non camminerà molto, »» disse fra se* 
Petion , clic aveva udito una parte delle parole 
del cavaliere. « Ecco i sostentacoli dei troni. 
E i re li ascoltano e si affidano alle loro pro- 
messe. L’ 89 è venuto, signori. I secoli delle su- 
perstizioni passarono, c gli uomini , i Francesi 
almeno, ne lian già perduta la memoria. Tutto 
andrà al suo termine, signori^ è un pezzo clic 
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ve lo gridiamo^, ogni cosa riescirà al suo se- 
gno .... ma per loro è lo stesso: essi vivono sotto 
il lenzuolo. 

E richiuse gli occhi che avea aperti per veder 
relegante che profferiva sì leggiadre cose colla 
regina, dopo aver però ammiccato a Barnave per 
dirgli che se ne andassero , e eh" egli era già 
fradicio di quella conversazione. 

Barnave età impegnato in gravi discorsi col 
re , e a loro si erano uniti Montmorin, Roland, 
e tutto il resto del ministero di Luigi. I gradi, 
di latitudine che doveva avere il potete esecu- 
tivo di troppo falcidiato, il dritto del veto , la 
lista civile, svegliavano le più vive e le più 
sagaci discussioni. Il re. sosteneva con dignità i 
suoi titoli , Barnave con civiltà e con eloquenza 
gli rimostrava quali usurpazioni avesse fatto la 
corte su tutti i ceti sociali. Il re allegava le sue 
opere personali, le riforme da lui condotte., i 
codici penali mutati , gli abusi distrutti , le let- 
tere di patente annullate , la servitù abolita nei 
suoi domimi : il giovine deputato conveniva di 
quei benefizi, e aggiungeva, che niuno in Fran- 
cia poneva in dubbio la bontà del re. Barnave 
insisteva su quella parola bontà * per dargli a 
comprendere che l’ esser buono soltanto non ba- 
stava , e che in certi momenti bisognava anche 
saperlo essere , potendo un uomo essere un ot- 
timo cittadino, e, colle qualità medesime, (in 
certe crisi almeno ), un pessimo re. 
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li duca di Penthièvre , il principe di Conti, 
il duca di Larochefoucauld , preser parie a poco 
a poco alla conversazione , che poi sempre più. 
dilatandosi divenne di tema generale. Gli uomini 
da un lato, le signore dall’altro, tutti comin- 
ciarono con calore a discutere , ad obbiettare, a 
sottilizzare le idee , a porre argomenti , a tirar 
conseguenze. Era una cosa strana, e che ben 
mostrava il carattere di quei momenti, il vedere 
tante leggiadre dame , abbandonati i pensieri in 
loro abituali , e ìnsiti per così dire nella donna, 
parlare di veto , e dei tre poteri che si contem- 
perano negli Stati- La duchessa di Saint-Fcrmond, 
che aveva due occhi clic pareva un amore , si 
era infervorata colla contessa di Lalande, che esa- 
lava colle parole un alito di rose. Entrambe di- 
scorrevano del potere esecutivo , e da quel che 
ne dissero quei clic stavano ad essi vicinisi potè 
argomentare, che nessuna delle due sapeva ben 
chiaramente die cosa esso fosse. 

La regina fece il giro della sala splendida di 
tante giovani bellezze , di tanti incliti cavalieri , 
spargendo i suoi sorrisi fra quella fulgida bri- 
gata, compartendo le sue grazie come nei tempi 
del suo sicuro dominio , e lasciando dietro a sè 
un profumo di paradiso. — Oh Maria , un’ au- 
reola di luce conformava quei momenti la tua 
fronte f — Ella spiegò anche una volta i suoi 
vezzi, ella fu anche una volta regina. Fu l’ul- 
tima volta ! .... e pareva che un presentimento 
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del cuore glielo dicesse , onde , come a stento , 
si disponeva a lasciar la sala , se un incidente 
imprevisto a furia non ve la spingeva. 

Mentr’ ella , varcalo il circolo delle signore ,> 
che s’erauo aperte in due schiere per cederle il 
passo, s’ era appressata a madama Elisabetta, che 
s" intratteneva in un canto con un ecclesiastico 
irlandese, Edgeworth di Firmont, di cui avre- 
mo poi a parlare, un uomo che ella non aveva 
in tutta la sera veduto , uno sconosciuto che 
portava una gran barba e una vasta parrucca che 
molto contrastava coll'eleganza delle sue mosse, 
le attraversò il passo , e le gridò con voce con- 
citata all’ orecchio .... « Affrettatevi . .. . o sarà 
troppo tardi ! » Ciò detto ei scomparve. Fu un 
lampo $ ei scomparve fra la folla degli uomini 
dà cui era escito, e niuno, fuori della regina 
udì qàelle parole. A Petion , però, che vinto 
dalla noja aveva di nuovo in quel momento aperto 
gli occhi , non isfuggì quel movimento. « Chi 
è quel gaglioffo? » egli gridò insospettito, alzan- 
dosi e seguendolo cogli sguardi fra la folla , in 
cui però in breve quegli si perdè. « Giurerei 
eh' egli ha detto qualche cosa alla regina. Veli 
coni’ ella impallidisce! E nessuno di coloro se 
n 1 è accorto ! Essi cianciano , cianciano della co- 
stituzione, o han riso solo della golaggine di 
quell’ uomo che h andato fra i piedi di sua mae- 
stà , e se n’ è ritirato spaurito come se avesse 
visto il basilisco. Essi ne ridono , le dame ne 
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ridono ; quasi che anche in lai modo non si po- 
tesse adombrare uno stratagemma pericoloso. Giu- 
rerei che colui le ha susurralo qualche cosa al- 
1 ’ orecchio. Ecco eh’ ella va a prendere quella 
sua pinzocchera di cognata .... il re dagli avi, le 
seguo .... Per Dio, finalmente se ne vanno... Se 
ciò solo han prodotto le parole di quel gagliof- 
fo, trasfigurato in quel modo, ne son sicuro, 
gliene son grato.... Di questa adunata io non 
potevo più.... Tutto è detto, maestà.... se ne 
vanno, se ne vanno. Ora ce n’andremo anche 
noi , e gioia a chi resta. 

La regina , infatti , con madama Elisabetta c 
Luigi , dopo un saluto cortese si erano ritirati, 
e la conversazione allora in breve si scioglieva. 
Pction raggiunse Barnavc , che era anche tutto 
assorto nelle idee clic avea esternate col re, c gli 
battè con una mano sopra una spalla per con- 
ciliarsene T attenzione. 

« Hai veduto colui che ha parlato all’ orec- 
chio della regina ? >5 egli disse. 

u Non ho veduto nessuno, » disse Baruave 
con distrazione. 

« LM10 veduto io, » disse Petion, « sebbene 
avessi fino allora dormito. V’ è qualche trama; 
ci porrei la testa. E hai veduto in che modo è 
partita la regina ? 

u Non ho veduto nulla , » disse con impa- 
zienza Baruave. 

Petion si strinse nelle spalle, e guardò in aria 
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di commiserazione il suo compagno. « Tu non 
vedi nulla, » egli disse, « ma io ci veggo per 
tutti e due ... Corro ai Giacobini a riferire tutto 
quello che è accaduto. 

Ciò detto, egli lasciò il suo giovine collega , 
immerso nelle sue politiche contemplazioni , e 
andò diffilato verso il terribile club, che già co- 
minciava a disporre della vita e della morte dei 
più illustri cittadini. Noi non ve lo accompagne- 
remo, perchè la regina ci chiama a se, e il sesso 
gentile deve ottenere (dai romanzieri almeno) 
la preferenza. 

* . 4 m ‘ 



Digitized by 



| j a regina avea udite le parole dello sconosciuto 
con un brivido per tutte le ossa, e a stento ella 
conservò 1’ uso delle sue forze, attraversando le 
stanze che dividevano il suo appartamento dalla 
sala da cui si era tolta. Giunta in questa, ella 
stava per dichiarare a madama Elisabetta e al re 
quél che le era avvenuto, quando l’uscio segreto, 
del quale abbiamo parlato, si aprì, e quell'uomo 
stesso che le avea dato il misterioso avverti- 
mento entrò nella stanza. La regina stette per 
mandare un grido, ma lo sconosciuto si tolse ri 
segni che il trasfiguravano , e lasciò vedere alla 
regina le sembianze di un suo dipendente. « Vói 
Paris! » ella gridò con maraviglia. ; . 

« Non v’ è un minuto da indugiare , » disse 
il giovine. « Venni per avverticene nell’ altra 
stanza. La fortuna mi fu propizia", potei passare 
inosservato sotto il mio travestimento. — 1 Fug- 


- 3 < - 

gite , maestà. } uu istante di dimora e tutto è 
perduto. 

« Paris, spiegatevi. 

« Dianzi andai per assicurarmi se tutto era 
preparato per la partenza. La carrozza che deve 
guidarvi lungi da Parigi vi sta aspettando alla 
barriera. Ma fra l'ombra vidi che un uomo l’os- 
servava, e non parca se ne volesse staccare. 

— V’ò qualcuno che intende di viaggiare stanot- 
te, — egli disse ad un suo compagno, che parca 
rimasto fin allora in agguato dietro a certe case} 
è tempo di porre un termine a quest’emigra- 
zione dei nobili che contrista la capitale, e im- 
baldanzisce i nostri nemici. Corri al sobborgo f 
di Sant-Antonio, e conduci una banda di buoni 
popolani; vedremo chi sono costoro che vogliono 
disertare la patria. L’uomo a cui egli avea parlato 
partì velocemente, ed egli allora si assise sopra 
un muro in ruina vicino ai cavalli, gridando al 
cocchiere : « Cittadino, al primo cenno che tu fac- 
cia di partire io ti farò sài la r la tosta con que- 
ste pistole. » Detto ciò, gli ha spianato contro due 
pistole e si è posto pazientemente ad aspettare 
il soccorso che lia mandato a chiedere. — • [Egli 
è solo, ed io potrò alfrontarlo. Ma non v’ò un 
momento da perdere, venite, o sarà troppo tardi. 

La disperazione tolse di mezzo tutte le ob- 
biezioni, e la famiglia reale si determinò ad af- 
frontale tutto per effettuare quella fuga , dive- 
nuta allora indispensabile. Come pensare infatti 
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in quel momento a rinunziarvi ? Gli ordini eran 
corsi, Bouillé doveva esser partito da Montmedy, 
le scol te dovevano esser preparate, tutti i con- 
certi presi dovevano apparir patenti al nuovo 
giorno, e un tentativo frustrato avrebbe resa 
sempre peggiore la condizione del monarca. Co- 
noscendo die nulla si avventurava eseguendo 
quel divisamente, a cui l’averlo già ordinato espo- 
sti non avesse, ogni dubbiezza cessò, e le sol- 
lecitudini di Paris furono da eguali sollecitudini 
secondale. 

La regina corse nella stanza del Delfino, c in 
un istante il fanciullo, la sua giovinetta sorella, 
^ Maria Teresa e madama di Tourzel , loro go- 
vernante , vennero nella stanza dove Luigi con 
madama Elisabetta stavano frettolosamente oran- 
do. Luigi pregava Iddio perchè egli vegliasse su 
di lui, e rendesse felice o infelice quella fuga 
secondo che più esigeva il bene del suo paese. 
« Prega, mio figlio , » egli disse, prendendo il 
Delfino e facendolo inginocchiare, « perchè il 
Signore vegli su di lioi ; egli vede tutto, e sa 
quello che è pel nostro meglio. Pregalo per tua 
sorella, per tua zia, per la tua povera madre.» 
Il bambino assonnito ancora (tolto come era stato 
allora dal letto) congiunse le mani, e ripetè 
l’orazione che ogni sera soleva recitare. Sua so- 
rella gli faceva eco a voce sommessa $ Maria An- 
tonietta, madama Elisabetta, il re, madama di 
Tourzel c Paris si eran dietro di loro inginoc- 


— 36 — 

chiati. Era un quadra commovente il vedere 
quell’ amabile fanciullo, intercedere da Dio per 
la salute dei suoi parenti, implorarlo per un pe- 
ricolo di cui egli non aveva idea, mentre quei 
parenti genuflettevano di dietro a lui col volto 
effigiato alla più viva compunzione. 

Paris , che conservava fra tutti più sangue 
freddo, interruppe dopo pochi istanti quella pre- 
ghiera , c disse con voce ferma : Partiamo! 

Tutti furono in piedi, non senza che il cuore 
di tutti avesse dato un vivo palpito a quell’in- 
timazione, come se ella fosse giunta una cosa ina- 
spettata. Gli è così die anche al momento di 
porre ad effetto le più grandi risoluzioni, l’animo 
si addormenta nell’attualità qual che ella siasi in 
cui versa, e vede con terrore lo stadio ch’ella si 
è proposta di percorrere. Paris dischiuse 1’ uscio 
segreto, e per non desiar sospetti escendo tutti 
in una volta, accennò a madama di Tourzel di 
andare innanzi coi figli di Luigi ; il re , dopo 
pochi minuti, li seguì con madama Elisabetta } la 
regina andò ultima prendendo il braccio di Pa- 
ris. Quell’atto fe’ trasalire il giovine, che a quel 
contatto obbliò, per un momento, e l’opera che 
stavan per compiere, e il luogo in cui erano, e 
i pericoli che li attorniavano. Il suo cuore battè 
con forza , i suoi occhi si appannarono } egli si 
sentì compensato da quel momento di tutto quel- 
li) che pel suo re avea patito , sentì che il dar 
la vita era un sagrifizio leggiero dopo quello 
eh’ ei provava. 
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Taciti taciti , sfiorando appena il terreno, ral- 
tenendo l’alilo, schivando di radere anche le pa- 
reti, essi varcarono il lungo corritojo che dietro 
quell’uscio segreto si apriva, e che poneva, dopo 
un andirivieni, un labirinto d’anditi e di piccoli 
atrii, ad un altro appartamento occupato già da 
madama di Ronchereuil , una delle dame della 
regina , allora deserto, perchè molti che facevan 
parte della corte erano stati, come sospetti, sban- 
diti. Prima però che Maria Antonietta fosse giun- 
ta sul limitare della sala che al principio di quello 
si schiudeva , ella si rivolse ad uu lieve rumore 
che le parve intendere dietro di sè , e vide , o 
credè vedere, qualche cosa che si moveva fra 
1’ ombre , qualcuno clic si allontanava, e che in 
un istante scomparve. 

La regina rimase sospesa, ed il suo volto, per 
la prima volta forse della sua vita, impallidì. — 
« Vi sarebbe qualche altra uscita in questi cor- 
ritoi? >» ella dimandò con voce tremante a Pa- 
ris « saremmo già scoperti? Torniamo indietro: 
il cuore mi presagisce male di questa partenza. 

u E il re, maestà? » disse il giovine, « e 
i vostri figli ? essi saranno già esciti. 

u Avete ragione , » disse la regina , « ora è 
tardi ; corriamo il nostro arringo. 

Essi si riposero in via , attraversarono quel 
nuovo appartamento in cui erano venuti, disce- 
sero una scaletta, che poneva in una delle corti 
interne delle Tuilleiics. La notte sciaguratamente 
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era serena ; faceva la più bella luna del mondo; 
gli Oggetti apparivano distinti coinè quasi di 
giorno. La regina tremò e gemè di quella ma- 
gnificenza della natura che il suo cuore sì bene 
in altri momenti sentiva ; oh quanto ella vi 
avrebbe allora preferiti i turbini c le tempeste. 
L’aria aperta nondimeno fu un balsamo alle 
sue forze languenti ; una stretta che Paris le diede 
al braccio la richiamò a tutta la sua energia. 
Dopo la piccola corte, di cui abbiamo parlato, si 
apriva la corte grande che sta nel centro di 
quell 1 altero palagio, poi i giardini., che passando 
sotto un arco, che rimase in seguito demolito, si 
dischiudevano, e giunti nei quali si può dire 
*■ d’ esser fuori della cinta di quella loggia. La 
regina attraversò col giovine il piccolo cortile, 

* si tenne dietro alla parete che ovalmente correva, 

per non esser prima del tempo veduta da quelli 
che potessero esser nella gran corte, e, compito 
il giro dell’edificio, sboccò sulla vasta area da 
cui aveva luce il suo appartamento, e in cui ella 
immaginava di trovare più guardie che non 
avrebbe desideralo. 

Contro la sua aspettativa, c con maraviglia an- 
che di Paris, la corte delle Tuilleries, in cui dì 
c notte accadevano dei tumulti , era in quella 
sera pressoché deserta, appena le scolte vi sta- 
vano , e il concorso dei Parigini che solevano 
andar colà a respirare i freschi della notte era 
molto minore deH’ordinario. Un uomo però mon- 
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tato sopra un superbo cavallo bianco visi vedea 
immobile nel mozzo, immobile così, che senza 
il nitrire del suo destriere impaziente di ([nella 
inazione, e senza il suo scalpitare, si sarebbe re- 
putato un gruppo di marmo. La luna batteva 
sopra il suo capo , c rifleltevasi nel fulgore delle 
sue armi, perdendosi quindi nella bianchezza di 
neve del suo cavallo. Il cavaliere tenea gli oc- 
chi immobilmente rivolti alla finestra dell’appar- 
tamento del re, fiocamente allora rischiarata dalle 
ultime lampade della sera, e pareva sopito nelle 
più gravi contemplazioni. La regina gettò da 
lungi uno sguardo su di lui , e sentì mancarsi 
il cuore} ella aveva riconosciuto il generale La- 
fayette. 

Avanzandosi con passo mal fermo dietro una 
piccola brigata che in quel luogo errava , ella 
potè udire il seguente brano di conversazione, 
latta ad alla voce, senza aleuti riguardo al sito 
in cui essa succedeva. « Ohe, amico, » diceva un 
giovine vestito da guardia nazionale, ad un bor- 
ghese in cui si era in quel momento abbattuto, 
« non sei tu pure accorso al tumulto , non sei 
andato ad ingrossare le file dei patriotti stes- 
serà ? 

« Di qual tumulto parli? » disse l’ interro- 
gato. 

« llan teste sparso qui la notizia, » continuò 
il primo , « che il sobborgo di san Marcello è 
tutto sossopra, che gli aristocratici han corniti- 
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data la controrivoluzione, e che le case dei mi- 
gliori popolani di quel luogo sono già in preda 
alle Gamme. 

« E tu riinani? » disse il borghese facendo 
per correr via.' 

u Perchè non credo un iota di tuttodì) » disse 
il primo trattenendolo « perchè la credo una 
delle tante ciancie che ogni dì si van spargen- 
do; io e questi miei amici » ( e accennava treo 
quattro altri giovani che stavano con lui ) « sia- 
mo rimasti. Dove sono le colonne di fumo che 
annunziano l’incendio? L’aere è tutto puro. Odi 
nessuna campana che stormisca ? Credi , è stato 
uno dei soliti falsi annunzi. I cittadini di san 
Marcello non san nulla di fuoco; e se la dor- 
mono placidamente , mentre qui li facciamo già 
in cenere, o non saran svegliati, che dagli schia- 
mazzi della torma che è là andata. 

« Sono partiti in molti ? » disse il borghese. 

« Questa corte era piena; vedi ora che bel 
popolo c’ è. Lafayette vi può far scorazzare a 
suo talento il suo cavallo. 

« E chi recò la notizia? 

« Chi ne sa nulla. Queste notizie escono, cir- 
colano , si spandono , senza che si sappia mai 
chi ne sia l’autore. Credi a ine, non ti muove- 
re: siamo ornai troppo avvezzi a queste bolle 
piene di vento. 

« Ma se poi fosse vero ? 

« Se poi fosse , non si potrebbe far più bene 
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stando qui clic andando là? Questo, questo è il 
centro della rivoluzione. Vedi lassù quella fine- 
stra ? (e additava quella della stanza di Maria), 
là , là si nasconde il serpe , lalet anguis iti 
herba , e finche la Francia non "li avrà scliiac- 
ciata la testa , essa ne sentirà sempre le mor- 
diture. 

La regina si calò una specie di zendado , di 
cui si era coperto il capo , sugli occhi , e tirò 
innanzi. La sua attenzione , distratta per un mo- 
mento da quelle parole , tornò a convergere sul 
cavaliere che perseverava sempre nella sua stra- 
na immobilità. Come se però avesse sentito 
chi slava allora per escire da quella corte, egli 
fe’ tutto a un tratto balzar il suo destriero, e 
dopo aver percorso a briglia sciòlta quell 1 area 
spaziosa andò a porsi vicino all 1 arco sotto di 
cui era forza passare per entrare nei giardini. La 
regina vide quell’evoluzione e presagì qualche 
inciampo; ma la sua famiglia era già partita , 
essa la stava di già aspettando. Maria si strinse 
di nuovo a Paris, a cui vide brandire un’arma 
sotto il lungo abito di cui era vestito", ma non 
ardì in quel momento interrogarlo ; col cuore 
che le batteva in petto come se avesse voluto 
scoppiarle, ella giunse all’ arco , vicino al quale 
si era fermato Lafayette. 

Il generale (fosse caso, o proposito) fissò gli 
occhi in lei, poi nel suo compagnone si volse 
quindi ad un suo ajutante che in quel momento 
Rusconi. T. Ili 4 
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giungeva. « Romoeuf, » gli diss egli ad alta 
voce , quasi bramasse di essere inteso , « avrò 
bisogno di voi questa notte , o dimani appena 
aggiorni; non vi allontanate di qui , fra poco 
sarò di ritorno 5 ornai consolatevi che la costitu- 
zione è sicura , e che il re non potrà più pen- 
sare a violarla. » Ciò detto, egli die 1 di sprone 
al suo destriero e partì come la folgore. 

La regina respirò e si trovò alfine nei giar- 
dini fuori della reggia. 

In silenzio essa cominciò allora a studiare il 
passo col suo compagno , e molte strade di Pa- 
rigi percorse prima di permettersi una parola. 
« Paris, »? ella disse poi « che cosa volle signi- 
ficare quel discordo di Lafayette? 

« Tento invano di spiegarlo, » disse il gio- 
vine. « La sua dimora iu quella corte , la sua 
rapida partenza, la gioja con cui egli si è espres- 
so col suo ajutante , ini fanno dubitare di qual- 
che trama. 

« Qualche macchinamento in nostro danno. » 
disse la regina. « Il generale ci avea contornati 
di spie , ma dimani egli’ troverà tutte le sue 
frodi sventate. Ma ditemi, Paris , perchè impu- 
gnaste un 1 arma quando passammo sotto quel- 
F arco ? 

u Per trucidare Lafayette , » disse con fred- 
dezza il giovine « s 1 ei voleva opporsi al nostro 
passaggio. 

« Mio amico , a quali rischi vi esponete per 
noi ! ; • 
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Uno sciarne di gente cHe in quella sboccava 
da un viottolo nella strada in cui essi erano , 
interruppe quel dialogo. « Alle Tuillerics, alle 
Tuillcries, » gridavano molti di quella torma. 
Morte agli aristocratici, innanzi, innanzi. 

La pazza folla trascorse urlando, e la regina, 
che s’ era tirata accanto al muro per lasciarla 
passare, potè continuare la sua strada. La città 
era in quella sera in una mezza sommossa, pro- 
dotta in parte dalla notizia sparsa ad arte, come 
vedremo, di una controrivoluzione cominciata nel 
sobbórgo di s. Marcello, uno dei sobborghi piu 
caldi delle idee nuove, in parte per così diro 
da un abito già contratto dal popolo di. con star 
più in ozio. Durante il lungo tragitto che la ren 
giria dovè fare in quella sera , ella udì spes 30 f 
grida di rancore dirette specialmente Contro di 
lei, canti sediziosi e osceni a lei rivolti, tumulti 
e gemiti che insorgevano in mille parti. Ella ve- 
deva ad ora ad ora avanzarsi torme d’iidmihf 
e di donne che percorrevano la città strillando 
ed esortando il popolo a tener saldo. Erano co- 
me tanti briachi che esalavano i vapori del vino' 
bevuto. L’ infelice regina conosceva ógtior più* 
fra qual popolo terribile ella stesse , e affrettavi 
il passo per fuggire da quel regno che non lei 
lasciava più scorgere che desolazione e squallore. 

Quando il cielo volle, l’ultima strada che po- 
neva alla barriera di s. Martino fu superata , e 
la regina vide con gioja che tutta la sua fami- 
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glia era già giunta alla carrozza che li stava ivi 
aspettando. Il luogo in cui quella carrozza era 
stata condotta, era una piazzetta circondata da 
orti e da casupole in mina , deserta , special- 
mente di notte, d’ogni viandante. La regina girò 
l’occhio rapidamente, e si credè certa che nes- 
suno vi fosse. Ma Paris, che l’avea visitata po- 
chi momenti prima si affisò a quella parte dove 
avea veduto quell’ uomo del quale avea parlato, 
e con suo terrore si accorse eh’ egli non si era 
allontanato. Allora egli baciò in fretta la mano 
a Maria, l’ajutò a salire nella carrozza in cui 
già il re e tutta la sua famiglia erano entrati, 
e stava per accennare al cocchiere di partire , 
quando l’ uomo eh’ egli avea notato si alzò dal 
muro su di cui sedeva , si slanciò alla testa dei 
cavalli, afferrò le briglie con una mano, spia- 
nando coll’ altra di nuovo una pistola contro il 
cocchiere, c gridò con voce terribile. <t Un pas- 
so, e sei morto! 

11 re , Maria , madama Elisabetta mandarono 
un grido $ Paris, che avea preveduto quel movi- 
mento, si scagliò contro all’ importuno, e prima 
eh’ egli avesse potuto pararsi , lo tenne per la 
mano ch’egli aveva alzata facendogli lucicarc in 
pari tempo agli occhi la punta di un pugnale. 
u Innanzi, » egli gridò allora al cocchiere, men- 
tre l’altro divincolandosi con forza da lui, e non 
abbandonando le briglie che aveva ghermite, ur- 
lava con voce feroce. «Traditore.... maledizione! 
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Paris stette per vibrare il colpo ondo por fine 
a quella lotta cjie potea divenir tanto fatale , 
quando in uno sforzo che fece il suo avversario 
per sciogliersi da lui, essendogli caduto il largo 
cappello clic lo copriva , egli innalzò un 1 escla- 
mazione di maraviglia e rimase come d'improv- 
viso paralizzato. 

« Desnrtbulins ! » egli gridò, lasciandogli an- 
dare la mano e ponendo a nudo le sue sem- 
bianze. 

a Paris ! » gridò 1’ altro lasciando cadere la 
pistola clic nel primo momento aveva rivolta 
contro il petto del suo aggressore. 

u Guerra leale, Camillo, » disse la guardia 
del corpo, « ò questa la nostra parola d’ordine. 
Rammentali il dì della Bastiglia e il nostro giu- 
ramento. 

« Rammentati la notte di Versailles, e lascia- 
mi , » gridò Desmoulins. 

« Questa carrozza deve partire, » disse Paris 
con risoluzione. 

« In questa carrozza sta il re, » disse Dcsmou- 
liris, « ne ho udita la voce, ho veduto la donna 
che hai coiuiotta j questa carrozza non può par- 
tire. 


u In essa è un padre, una famiglia infelice, « 
disse Paris , « fra poco il popolo che hai fatto 
chiamare accorrerà; vorrai tu vedére l’eccidio 
di questa famiglia, come vedesti quello di De Lau- 
nay, e del suo generoso presidio? 
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Desmoulins rimase come un momento sospe- 
so \ poi gridò con fermezza: « Vorresti invano 
scuotermi ; questa carrozza non può partire. 

u Camillo , anche una volta , » disse Paris , 
u rammentati del nostro giuramento. 

« Questa carrozza non può partire , » ripetè 
con accento terribile Desmoulins. 

u Cocchiere , » gridò Paris , rovesciando per 
terra con un subito impeto il suo amico, « passa 
sui nostri corpi. j 

« Maledizione! » urlò Desmoulins abbando- 
nando le briglie , « ora non ti debbo più nulla. 

I due amici rotolarono per terra alcuni mi- 
nuti tenendosi afferrati per la gola, intantochò 
il cocchiere , con arte evitatili , facca partire Ja 
carrozza di gran corsa. 

Desmoulins, dopo alcuni momenti di quella 
lotta, si sciolse da Paris e si rizzò , ma vista la 
carrozza lontano, s’ ingolfò entro uno de’ vicini 
viottoli senza più far molto. Paris gli guardò 
dietro, poi guardò la carrozza che rapidamente 
si scostava , e sentì un misto di gioja e di do- 
lore impossibile a definirsi. — Un tumulto che 
ad un tratto s’ intese, uno strepito di passi e 
di voci, un’onda di luce rossastra che s’andava 
aumentando, distolsero il giovine dalle sue con- 
templazioni. Egli indovinò la cagione di quel 
tumulto , e si gettò in una delle strade opposte 
a quella da cui veniva il popolo che, fatto chia- 
mare da Desmoulins, accorreva per commettere 
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qualcuna delle sue violenze solile. La piazzetta 
un momento dopo era piena di una torma di 
uomini e di donne che, armati e anelanti , con 
faci accese in mano, veniva per spargere l’incen- 
dio e la morte. Alla testa di quelli masnada 
stava una fiera, non un uomo, ispido nella barba, 
sucido e insanguinato, colle maniche della ca- 
micia rivolte fin sopra al gomito, che non avea 
alti - 1 arma che certe unghie eh 1 ei s 1 era lasciato 
crescere come le bestie, e Qplle quali sbranava 
le vittime come con altrettanti artigli di avvol- 
toio. Costui fece il giro della piazza, e ruggì 
come una cosa che non è di questo mondo , 
quando s’avvide che nessuna preda vi stava. Il 
popolo, che solca cedergli la preminenza nelle * 
stragi che andava compiendo, gli aveva qui an- 
che dato il passo, e veniva per ricrearsi in una 
nuova gesta del cittadino Jourdan. Era quel Jour- 
dan medesimo che il lettore vide alla Bastiglia, 
cui il fuoco delle idee rivoluzionarie avea reso 
demente. Egli si era acquistata allora una spa- 
ventosa celebrità pel modo con cui immolava le 
sue vittime, e rivendicava (era la fonnula d’uso) 
i diritti del popolo. Egli, come abbiamo detto, 
non aveva altr’ armi che le unghie , ma di tale 
tempra esse erano, che con quelle ei squarciava 
il petto delle sue vittime, ne traeva i visceri 
palpitanti, li gettava all’ aria facendo gazzarra , 
poi tuffava le mani nel sangue ancor tiepido e 
se ne lavava il viso, dicendo quello battesimo 
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più' santo dell’ altro istituito dal cristianesimo. 
Questa fiera bestia, questo degno discepolo di 
Marat, errò come un furioso sulla piazza dove 
poco prima stava Luigi colla sua famiglia , e 
credendosi schernita, emise le più feroci bestem- 
mie, le imprecazioni più orrende. «Indietro,»» 
egli urlò colla sua masnada, fummo ingannati} 
gli aristocratici deridono il popolo , ma il po- 
polo presto o tardi li avrà fra le mani, e Jour* 
dan sentirà palpitarli sotto le unghie i loro cuori 
fumanti. Indietro a svegliare il sobborgo 1 , di- 
mani darem la caccia agli aristocratici. La Fran- 
cia non .respirerà finché rimarrà sul suo suolo 
un prete o un nobile. ». La rossa luce delle 
faci rischiara va.il suo volto di cannibale in cui 
gli occhi:, in procinto di scoppiare ruotavano 
come due meteore pregne di sangue.; Finite 
quelle parole , egli ripigliò la via che avea già 
percorsa, e la folla lo seguì gridando: « Viva 
jourdan ! » Paris, riparato dietro ad un cumulo di 
ruine , stette ascoltando quel rumore che si an- 
dava a poco a poco allontanando, finché fu del 
tutto Cessato , poi pensò a qual sorte sarebbe 
andato incontro la regina se fosse caduta fra le 
mani di un tal popolo. Questo pensiero gli ag- 
ghiacciò il cuore. Egli se la immaginò per un 
momento dinanzi ad uno di quei mostri, simile 
a quello che gli si era poco prima offerto, e la 
sua anima non potè resistere al ribrezzo elicgli 
cagionava quel pensiero. Come avrebbe egli adun- 
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qne sopportato la lunga aspettativa di saperla in 
salvo? Come avrebbe passato i giorni finché la 
notizia della sua effettuata fuga gli fosse venuta? 
Sarebbe egli in tal guisa rimasto? Non le avrebbe 
dato almeno un ultimo addio? Un’idea subita 
lo invase , e pose termine a tutte le sue incer- 
tezze -, egli corse , si slanciò sopra un cavallo, e 
con moto rapidissimo prese la strada. 


! 
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XJn’ ora dopo alle cose che abbiamo riferite 
nell’ antecedente capitolo, due cavalieri avevano 
percorso a briglia sciolta quella via che accenna 
da Parigi a Montcrcau , illuminata allora coinè 
di picn meriggio da una bella luna di giugno. 
La foga con cui essi cacciavano i loro cavalli , 
non avea loro permesso di dirsi pur anche una 
parola, quando giunti ad una piccola spianata in 
cui la via si bipartiva, a due leghe circa da Pa- 
rigi , entrambi come di comune accordo si fer- 
marono, e stettero un momento ascoltando se 
nessun rumore si udisse dal lato per cui erano 
venuti. Uno dei cavalieri, dopo che si fu accer- 
tato che nulla si udiva, guardò attentamente le 
due vie che innanzi gli si aprivano, e additò 
al suo compagno la più angusta , come quella 
in cui dovevano entrare. Entrambi in fatti, dopo 
pochi minuti, per quella si posero, ma valica- 
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tino appena cento passi di nuovo si arrestarono, 

e tornarono a tender 1’ orecchio come la prima 
volta. 

Uno di essi, dopo alcuni minuti di quella nuo- 
va aspettativa, ruppe finalmente il silenzio :« Mio 
amico, » egli disse, volgendosi al suo compa- 
gno, « quello che vi annunziava alle Tuilleries 
posso ora confermarvelo : la coslituzione è sicura 
e , nè il re nè i giacobini, potran più avere ar- 
gomenti per violarla. 

« Generale, » disse l’altro (in cui il lettore 
vorrà ben riconoscere 1’ ajutante Romoeuf, come 
vorrà riconoscere nel primo interlocutore il capo 
dei costituzionalisti , Lafayettc ) le vostre parole 
sono per me un mistero questa notte. 

« Il quale vi apparirà chiaro fra poco » disse 
Lafayetle , « la cosa fu coudolta in modo che 
non può mancare. 

« Riposo sul vostro senno, e sull’ amore che 
portate alla costituzione » disse 1’ ajutante, clic 
era uno dei più caldi costituzionalisti , ed uno 
de’ più fidi seguaci di Lafayette, « ina in quello 
che faceste stassera vi fu dell’ inesplicabile per 
me, perchè, per esempio, far spargere la notizia 
di quell’ incendio a S. Marcello, clic vuotò in un 
istante la corte e i giardini del castello? 

« Vi era bisogno di quiete e di solitudine in 
quei momenti alle Tuilleries, era bene che le 
vie fossero un po’ sgombre. 

« Perchè? chiese Romoeuf. 
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« È quello che saprete fra non molto. » disse 
il generale. , 

« E donde traete la certezza per dire la co- 
stituzione salva? dimandò l’altro. 

« Ogni cosa saprete. » rispose Lafayette. * Vi 
basti intanto che il re ci ingannava, che egli 
non avrebbe mai mantenuta quella forma di go- 
verno che la nazione ha voluto adottare , che 
senza una grande misura tutto era perduto , e 
il dispotismo o i giacobini avrebbero trionfato. 

« Le vostre parole mi empiono di maraviglia. 
Voi movete qui un’ accusa potente al re, che ba- 
sterebbe in tali momenti a farlo precipitare dal 
trono se venisse appoggiata da salde pruove. Il . 
re c’ingannava? 

. « Di per se non lo avrebbe forse fatto , ma 
gli è destino degli spiriti deboli il subire l’ in- 
fluenza di quelli che li circondano; Luigi è an- 
dato soggetto a tali influenze. Una lettera di 
Bouillé da me intercettata mi ha fatto conscio 
del valore che poteva apporsi alla sua fede. Una 
donna, che è stata parecchie notti origliando in 
un andito che si apre dietro al suo appartamen- 
to , mi ha posto a parte di quello che in corte 
si macchinava. 

• E voi vi prevaleste di tali mezzi ? » disse 
Romoeuf, con un misto di ribrezzo e di stupore. 

« Quando la salute di tutto un paese è mi- 
nacciata , » disse Lafayette , »< i riguardi che la 
civiltà ha stabiliti , divengono muti se col vio- 
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larli si può ostare alla comune ruina. La mia 
delicatezza pure rimase da prima scossa, Ro- 
moeuf , allorché stetti per prevalermi dei mezzi 
che hanno eccitato la vostra sorpresa; ma quando 
pensai che da essi dipendeva la salvezza, il ben 
essere di trenta milioni d’uomini, feci tacere 
ogni vano garrito della coscienza, e percórsi con 
sicurezza la mia strada. 

« E ne ricavaste ? 

« Che il re ci inganna , cosa alla quale non 
avrei mai voluto credere } che bisogna forzare 
il re ad essere fedele alla costituzione. 

« Impossibile se egli la detesta. 

« Di ogni possibilità se essa sola può guaren- 
tirgli il trono. 

« Generale, non v’ intendo, lo ripeto } ad ogni 
modo, la mia spada e il mio cuore sono in vo- 
stro potere. 

« Gli è ciò eh’ io so , mio amico , » disse 
Lafayettc , « e gli è ciò che mi ha indotto alle 
confidenze che vi feci e a quelle che sto per 
farvi } il segreto è inviolabile fra di noi : per una 
causa medesima noi combattiamo , per 1’ unica 
che sia compatibile colla vera libertà, colla fe- 
licità vera dei popoli .... Ma che è questo 1 No , 
non m’inganno, n diss’egli ponendosi in ascolto, 
« non udite voi pure un remore da quella parte? 
( e accennava quella parte per cui erano venuti ) 
( # Un remore di cavalli , » disse fìomoeuf. 

«Silenzio, non una parola di più. 
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Così dicendo, egli si trasse vicino ad un’ alta 
fratta che, senza togliergli la vista dell’altra stra- 
da, gl’ impediva di essere di là veduto, e accennò 
al suo compagno d’ imitarlo. Entrambi si po- 
sero quindi ad ascoltare quel rumor di cavalli 
di cui Romoeuf avea parlato, che andava cre- 
scendo crescendo , finche videro una carrozza 
tirata da quattro di questi animali, che trascorse 
còme un lampo sulla via che aveano abbando- 
nata. ■ < • ' rr . ' .• •• ' 

Lafàyette lasciò che la carrozza fosse passata, 
poi corse sulla strada per seguirla coll’ occhio 
finché potè; ma una nube di polvere sollevatasi 
nel rapido suo moto gliene tolse in breve la 
vista. Allora egli si volse con gioja al suo com- 
pagno., e gli disse con sicurezza: « Signor di 
Romoeuf, tutto è seguito come io volevo: po- 
tete contare sulla vittoria. 

« Generale,» disse sempre più stupito il suo. 
aiutante, « che 1 arcano è questa ? 1 

k Vedeste quella carrozza? » continuò Lafa-i 
yette con aria di trionfo,. « sapete chi ne è il 
cocchiere? : r 

“ Vogliate dirmelo- 

« Il conte di Fersen, quello che dicono così 
innanzi nelle grazie della regina. . . < , 

«< Il conte di Fersen in quella carrozza ?n 
« Che però cederà fra breve il suo luogo ad; 
altri aunghi, per andare a briglia sciolta nel Belgio 
a respirare aure più sane che noi siano ora per 
lui quelle della Francia. E sapete chi egli guida? 
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« Anche di questo vi richiederò » disse Ro- 
moeuf, 

« In quella carrozza , » proseguì Lafayette 
con solennità, affisandolo, « vi è il re , vi c 
Maria Antonietta , vi sono i loro figli e la so- 
rella di Luigi. 

« Una fuga! »» gridò strabiliando il suo ascol- 
tatore. 

ic Una fuga , » ripetè Lafayctte , « il re da 
questa parte, Monsieur da un’ al trai nella ca- 
pitale, nel momento in cui parliamo, non vi sono 
più Borboni. 

« Monsieur pure è partito? 

• A Parigi, a Parigi, » disse Lafayctte, « ve- 
diamo come la città accoglierà dimani questa 
notizia. 

« Inseguiamoli piuttosto , » gridò Romoeuf 
volendo volgere il suo cavallo dal lato dei fug- 
gitivi , « corriamo sulle loro orme. 

« Follie » disse Lafayette, « avrete il tempo 
per andar dietro a loro. Ora a Parigi , e non 
una parola di quanto vedeste } come vostro amico, 
ve ne prego , come vostro generale, ve lo co- 
mando. 

Romoeuf non ardì insistere, e si lasciò trasci- 
nare da Lafayette, piuttostochè di senno suo non 
v’ andasse , verso quella parte per cui erano ve- 
nuti. Lo stupore cagionatogli da quello eh’ egli 
avea udito gli avea tolto la facoltà di parla- 
re. Tutti e due allora ripigliarono il galoppo 
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di poco prima , e dopo pochi momenti scom- 
parvero. Essi non si erano ancora allontanati di 
un tiro d’ arco , quando un altro uomo uscì 
dalla fratta dietro cui egli pure era stato appiat- 
tato, e gridò con angoscia. « Che ho inteso', 

mio Dio si salvi il re! »♦ E sul cavallo 

che il portava partì di carriera aperta per la 
strada che aveva presa la carrozza. Quell’ uomo 
era sudato e sbuffante-, egli era venuto a quella 
siepe per una scorciatoia dei campi , e vi giun- 
geva un momento prima deH’arrivo di Lafayette 
e di Romoeuf. ' .tucnh 
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ntanto la carrozza che trasportava la famiglia 
reale seguiva rapidamente il suo corso , e a 
misura eli 1 essa si allontanava da Parigi, nasceva 
la speranza e il coraggio di quelli che dentro 
vi stavano. Il re, tutto pieno della gioja di es- 
sere escilo dalla capitale, nella quale vivea si può 
dir prigioniero da tanti mesi, abbracciava il Del- 
fino tutto ancor trasognato , e ignaro di quella 
corsa notturna , stringeva la mano a sua figlia, . 
sorrideva con madama di Tourzel , indirizzava 
cento discorsi interrotti , ora a Maria, ora a ma- 
dama Elisabetta. «Siamo alfine nei campi aperti,» 
egli esclamava , ponendo la testa allo sportello, 
c guardando le campagne illuminate allora dalla 
più bella luna; qui si respira un'aria più sa- 
lubre. Le vòlte delle Tuilleries mi pesavano in 
questi ultimi giorni sul capo come quelle di 
un sepolcro $ ne siamo alfine fuori , Maria \ ec- 
coci di nuovo in liberti. 
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« Possiam noi esserlo fra breve intieramente, » 
disse la regina, « possa Bouillé aver disposto il 
tutto con sagacilà. 

« A tutto egli avrà previsto, Maria, » disse 
il re con sicurezza, obbliando che era egli che 
un giorno prima avea preveduti i piu grandi 
ostacoli a quella partenza; « qui non siamo più 
nella capitale: qui non vi sono più i club per 
infiammare il popolo alla ferocia; i nostri buoni 
sudditi delle provincie hanno altre cure che il 
radunarsi di notte e di giorno per declamare 
contro di noi. Abbiatene una prova nella bella 
vegetazione di quei campi ; se i coltivatori fos- 
sero giacobini non vi vedreste che sterili mattoni. 

« Ma dobbiamo passare ancora per delle cit- 
tà , >* osservò la regina.- ! . ; i . , ; 

« Piccole città , » disse il. re , a cui tutto era 
allora fatto piano, « città di nessun conto, e in 
cui 1* influenza dei demagoghi non può essersi 
estesa. Etogel, Chalons, Stenay, Saint-Mcnehould, 
non potrebbero opporre una resistenza al loro 
re , quando egli pure vi fosse conosciuto. L’atto 
della costituzione d’altronde permette ( è questa 
la parola esatta ) permette al sovrano di percor- 
rere il suo regno; quando pur le forze di Bouille' 
non ci spalleggiassero, chi potrebbe imporrei un 
ordine a Luigi, al legittimo monarca? 

La regina avrebbe detto che in quei tempi di 
anarchia , i diritti esseudo sconosciuti , la forza 
solo regnava , e che 1’ ultimo borgo del regno 
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poteva opporre una sbarra al passaggio del re , 
se di far ciò entrava in capo a qualche torma 
di paesani •, ma temendo di togliergli colle sue 
osservazioni il coraggio , e di vederlo passare 
da quell’esaltazione ad un eccesso di abbatti- 
mento per una di quelle reazioni a cui egli an- 
dava soggetto, si tacque, c il re pensando che 
ella non avesse più alcuna obbiezione da fargli, 
continuò con aria sempre più balda e festante. 

« Chi potrebbe dire a Luigi , al padre del 
suo popolo , a quello elle per primo distrusse 
gli abusi di questo regno: Sire, retrocedete; 
sire, di qui non potete passare ! La forza delle 
antiche consuetudini non è ancora (checche si 
facciano i giacobini) del tutto spenta. L’amore 
verso il proprio re non è ancora da tutti ob- 
bliato. Parigi raccoglie ora tutto quello che v’è 
di peggio in Francia; i demagoghi di questo 
paese sono tutti accorsi là. Le provincie sono tran- 
quille , la fiamma non vi si è appresa. Noi pas- 
seremo sconosciuti, o non vi otterremo che delle 
ovazioni. 

« Desidero che la prima di queste cose si ef- 
fettui; » disse la regina. « Dopo gli avvenimenti 
di questi ultimi anni so quel che valgono i trionfi 
popolari. 

« Deliri passeggieri , » disse Luigi , « deliri 
che la parte sana della nazione condanna. L’in- 
cendio si estinguerà da sè, quando abbia ridotto 
in cenere i suoi propri elementi. La Francia ri- 


— 6o — 

tornerà il regno dèli’ onore e della pace ; i no- 
stri giorni splendidi riluceranno se ... . Chi è 
quell’ uomo che viene con tanta foga sulle no- 
stre orme ?• 

La regina avvicinò la testa allo sportello , e 
vide un uomo a cavallo che andava a briglia 
sciolta, e che passò vicino alla carrozza, gridan- 
do in fretta alcune parole che nel rumore elle 
facevano le ruote non poterono da alcuno essere 
intese. Egli non rallentò il passo per proferirle, 
e seguì la sua rapida via nella stessa loro dire- 
zione , sicché un momento dopo l’ aveano già 
perduto di vista. 

Il re , pronto a passare dall 1 estrema fiducia 
all 1 estremo sbigottimento, impallidì e si addossò 
alla carrozza. « Che significa ciò ? » egli disse, 
dopo alcuni minuti di silenzio che nessuno in- 
terruppe. t(. Volle quello sconosciuto darci un 
avvertimento? 

« E quello che sapremo fra poco, » disseta 
regina con studiata indifferenza. 

« Saremmo noi traditi ? » disse il re con ter- 
rore» ‘ , 

« Non lo credo , » rispose la regina , «• ma 
quando pure ciò fosse , nessuno ardirà di arre- 
starci $ è quello che voi pure pensavate non ha 
molto. 

Tutti tacquero , agghiacciati da quel dubbio 
che era venuto a disperdere la loro breve gioja, 
e il re stette qualche tempo prima di riporre la 
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testa allo sportello , come avea fatto sempre du- 
rante quel viaggio. Quando poi quell’ impres- 
sione dolorosa si fu un po’ dissipata, egli tornò 
al primo abito, ma pieno allora di una malin- 
conia che si trasfondeva in queste parole. 

« Belle provincie, >» egli diceva guardando 
le campagne , che nell’ impetuoso corso della 
carrozza passavano sotto i suoi occhi come in un 
sogno fantastico, « contrade felici , dove i miei 
padri regnarono sicuramente, su di cui fu a loro 
dato di spargere la gioia e i benefizi , e nelle 
quali il nome loro suonava con venerazione. 
Belle contrade, io pure avrei voluto farle con- 
tente , renderle un eliso fortunato allo straniero 
che in questa nostra bella Francia approdava. 
Ma un destino contrario caccia il vostro re lungi 
da voi*, egli va in bando, in un bando forse 
perpetuo. Addio, bei luoghi, in cui solo Luigi 
avrebbe potuto esser felice ; nella sua lontananza, 
il vostro re penserà a voi , e pregherà Iddio 
perchè vi renda sempre così lieti e fiorenti. 

Egli rimase così assorto in questi tristi pen- 
sieri finché la notte cominciò ad offuscarsi , e a 
dar luogo a quell’ incerta luce che non, segna 
più nè la notte nè il giorno , ma che annunzia 
il finir dell’ una e il sorgere dell’ altro. Un 
venticello estivo cominciò a spirare portando sul- 
le sue ali le essenze di mille fiori $ le stelle co- 
minciarono a impallidire , un confuso concerto 
di suoni e di canti si sollevò ad un tratto, in- 
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definito prima , poi sempre piu distinto , e la 
voce del vigile ; usignolo tramandò le sue ultime 
melodie. Il re guardò il cielo ì, il cui seréno si 
andava in mille luoghi rischiarando, e vide <?he 
la luna già senza raggio, stava per dileguarsi. 
Allora egli si appoggiò di nuovo alla carrozza, 
e cadde in quella specie di sopore che non è 
nè veglia nè* sonno, al quale l’appressarsi del 
giorno manda ognuno soggetto . Prima però 
di chiuder gli occhi , egli li volse intorno alla 
sua famiglia, e vide che i suoi figli donnivano 
profondamente, die madama Elisabetta teuea 
conserte le mani al seno in atto di] pregare, che 
Maria Antonietta e madama di Fdurzel pareano 
preoccupate da tristi pensieri. « Signore, veglia 
su di non ** disse fra sò il buon re, « tu vedi 
qui tutta la mia povera famiglia. .in, ih 
Seguirono alcune ore di silenzio, durante le 
quali la carrozza continuò il suo calere còrso, 
sicché alle otto della mattila il re era già dir 
stante molte leghe da Parigi. A Chalons , nel 
cambiare i cavalli, cosa che ad ogni tre leghe 
avveniva, un uoino si avvicinò alla carròzza fer- 
matasi sulla piazza maggiore, , è dimandò Pele- , 
mosina. Il re si appressò allo sportello per far- 
gliene, ma invece di un mendico , egli vide un 
uomo colla ciarpa tricolore, con una gran nappa 
pure tricolore nel cappello, che affisò in lui due 
occhi di basilisco che parvero volerlo trapassare 
da parte a parte. - !.. . » 
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li re rabbrividì, e si ritirò; l'uomo che stava 
fuori, traendo di saccoccia una moneta d’oro, ne 
guardò l’effìgie, ed esclamò : « È il suo ritrat- 
tò ! non si può dubitarne. « Ciò detto; egli si 
dileguò a precipizio per una delle vicine strade. 

Apprestati i cavalli, la carrozza ripigliò il suo 
via’g^ib. •’ •’"* : - r 

Innanzi, innanzi, *per borghi, per castèlli, sul- 
F imbrunire del giorno i nostri viaggiatori giun- 
sero a Saint Menehould, piccolo villaggio dove 
doveano trovare il primo distaccamento* di dra- 
goni che Bouillé da Montrnedy avea avuto or- 
dine di mandare per iscOrtarli. Bouillé, per pre- 
venire i sospetti che quei distaccamenti avreb- 
bero potuto far nascere, avea sparsa 'già da al- 
cuni giorni la notizia, che fra lieve dovea giun- 
gere il convoglio che portava il soldo al suo. 
esercito, e per impedire che non fosse derubato, 
egli mandava parecchie compagnie dei suoi dra- 
goni ad incontrarlo. Una brigata di quei soldati 
crasi inlatti quella mattina presentata a Saint 
Menehould , e vi si era acquartierata. Ma fosse 
che la loro presenza vi cagionasse dell’ allarme 
fra i patriotti, o che essi si stancassero di aspet- 
tare quel tesoro, che dicevansi venuti a scortare, 
il loro comandante Goguelas, dopo esser rima- 
sto fermo un po’ di tempo in quel paese, ve^ 
dendo che nulla giungeva, e che il popolo mor- 
morava , stimò bene di allontanarsi , e toglien- 
dosi dalle strade maestre , dove la sua presenza 
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sarebbe stata notata , di andare per le vie dei 
campi più lunghe , ma più sicure , a Varennes 
ad aspettare la carrozza. E però quando il re 
giunse sulla sera a Saint-Menehould, egli fu 
sorpreso di non trovarvi l’ ufficiale sul quale 
avea contato , e di vedervi invece una torma di 
popolani che, mentre si stavano mutando i ca- 
vallini accerchiò in modo poco cerimonioso d’in- 
torno al cocchio. . ,, * , 1 . , ; 

Il re, che durante tutta la strada avea sempre 
tenuto il capo allo sportello per salutare , egli 
diceva, « le sue belle provincie » a mano a 
mano che gli passavano sotto gli occhi , anche 
qui, come per tutto, sporsela testa, e la prima 
cosa che notò, fu quello stesso uomo che gli 
avea chiesta la limosina a Chalons. Egli era in 
un cocchio di quattro o cinque giovaui, tutti ar- 
mati fino alla gola, e stava seco loro parlottando, 
mentre guardavano di sottecchi la carrozza. «A 
che pensano coloro ? « disse fra se il re, di nuovo 
ritirandosi, « Quanto indugiano questi cavalli ! 
Vorrei che fossimo lungi di qui. Questo popolo 
non par quieto. 

Si udiva, infatti, quel ronzìo confuso, quel sordo 
bisbiglio, che è la voce del popolo raccolta, o 
la fusione di cento singole voci. Il crocchio però 
che avea osservato il re, e che parca quello che 
dovesse dar più da temere, stava come isolato in 
mezzo al resto della gente, e sembrava non sim- 
patizzare in alcun modo con essa. Alcuni brani 
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di discorsi che venivano intanto profferiti da 
quelli che stavano più vicini alla carrozza, rassi- 
curavano in parte almeno la famiglia reale sulla 
cagione di quella radunala. 

Erano stati quelli anni di scarso ricolto, e la 
miseria era grande, così nella capitale che nelle 
provincie. Era questa una delle cause, c non forse 
la minore, di quelle opere avventate che vede- 
vansi a quei giorni, giacche, coinè porta un ada- 
gio , chi nulla ha nulla è , c chi nulla è nulla 
arrischia affrontando la morte. 

Le parole che il re c la sua famiglia udirono 
mentre taciti taciti stavano nella carrozza, dolen- 
dosi della mancanza dell* uffìzialc che Bouillé 
dovea avere spedito per proteggerli, furono questi: , 
« Ecco l 1 oro , « diceva una vecchia parlando 
ad una sua coetanea , che s’ appoggiava su due 
stampelle, e che nondimeno era voluta accorrere 
al tumulto, « eccolo l’oro che se ne va all’eser- 
cito : tutto al soldato , nulla al povero popolo. 
Bella giustizia , coniare } bel guadagno ci ab- 
biamo fatto colla rivoluzione. 

« Se la rivoluzione seguitasse , come io vor- 
rei , 55 disse quella dalle stampelle , « il popolo 
alla line ci guadagnerebbe. 

ii E come vorresti che seguitasse ? 55 diman- 
dava la prima. 

a Facendo man^bassa sul re, su tutti i ricchi , su 
tutti i nobili, su tutti quelli che bau qualche cosa } 
quando essi fossero tolti di mezzo, vi sarebbero 
dei poveri che esenterebbero ricchi. 6 
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i u Ma dove sarebbero poi i poveri ? » tornò a 
dire la prima. 

u Dove sarebbero ? » rispose 1’ altra , « iu 
verità di Dio , che non lo so dove sarebbero ; 
ma chi si vorrebbe curar di loro se non ci fos- 
sero , se nessuno se ne cura neppur ora che ci 
sono ? 

*< E se non ci fossero i poveri » ripetè l’altra, 
« come si distinguerebbero i ricchi? A chi vo- 
lete , per esempio , che facessero 1’ elemosina ? 

« Alle anime del purgatorio, » disse quella 
dalle stampelle, « quando non ci fosse di me- 
glio ^ e quelle benedette anime assorbirebbero 
bene i tributi anche di un milione di ricchi per 
sollievo proprio e degli offerenti, se possiamo de- 
durlo dalle questue del nostro parroco. 

u Indietro , vecchie ciarliere , » disse qui in- 
terrompendole un uomo, quello stesso che avea 
notato il re, che staccatosi dal suo gruppo era 
venuto vicino alla carrozza, » debbo parlare con 
questi viaggiatori. 

Un brivido corse per le ossa di Luigi, la re- 
gina non fiatò, madama Elisabetta strinse al seno 
sua nipote. Dopo un momento, la faccia dell’uo- 
mo che avea parlato stava allo sportello del coc- 
chio. 

n Che va a far colui? » cominciò a dire il 
popolo restringendosi sempre più attorno alla 
carrozza a cui l’ultimo cavallo si stava allora at- 
taccando. « Perchè salite lassù? Che vuole da 
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quei viaggiatori? Una parte del tesoro? il soldo 
dell' esercito ? Non sarebbe male il lasciarne un 
poco anche fra noi. — Ma è il tesoro ? — 1 Vi è dav- 
vero la paga dell’esercito? — Perchè allora quei 
viaggiatori ? — Messi per iscortarlo ? — Anche 
le donne? — Anche i ragazzi? — Una strana 
scorta? — Una bella difesa. — Udiamo che cosa 
sa dire colui. — Udiamo. 

E si fece un momento di silenzio fra la folla, 
e tutti si alzarono in punta di piedi, e la gente 
si accalcò sulle ruote per vedere , per udire, 
ma il dialogo che avea luogo fra Luigi e lo sco- 
nosciuto era troppo, violento perchè la folla po- 
tesse star a lungo pazientemente ad intenderlo. 

L’ insolente che abbiam nominato, venuto 
appena allo sportello della carrozza , guardò 
minutamente tutti quelli che dentro yi sta- 
vano , e si volse al re che occupava uno dei lati 
anteriori. Era egli un giovine coi capelli ispidi, 
cogli occhi feroci, risoluto in tutte le sue mosse, 
una di quelle anime che non temono nè il cielo 
uè l’inferno. 

« Vi è qui il soldo dell’esercito di Bouillé ?» 
egli chiese con piglio arrogante. 

« Qual diritto avete per dimandarlo? » ri- 
spose Luigi, fingendo di parlare a stento il 
francese. 

« Nessun diritto , ma volevo vedere se sape- 
vate mentire , come ho luogo di crederlo. 

« Mastro di posta, » disse Luigi, indirizzati- 
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dosi dall’altra parte della carrozza, « fate venire 
i gendarmi: • 

« I gendarmi , •* gridò digrignando i denti , 
« essi non tutelano ora più le prepotenze ^ è il 
popolo ora che comanda : sono i giacobini. Per- 
chè impallidite a questo nome? 

« Mastro di posta, » gridò Maria Antonietta, 
incapace di più frenarsi , « fate allontanare que- 
st’ uomo. Noi vi rendiamo responsabili di tutto 
quello che può accaderci. 

Il mastro di posta, un’onesta faccia, entrò 
in campo, spalleggiato dal popolo- sdegnato di 
quelle aspre maniere tenute verso degli scono- 
sciuti, afferrò pei fianchi l'insolente, che a quelle 
ultime paròle della regina aveva impugnato una 
pistola, e lo tirò a precipizio giù del luogo in 
cui si era posto. «Giù, giù, » egli gridava, e 
la folla gli faceva coro, « giù l’aggressore. . .. 
Che si dirà del nostro paese se i viaggiatori vi 
va n soggetti a tali insulti? Giù , giù , alla giu- 
stizia dal prefetto .... Ragione per tutti .... » 

E l’ uomo atterralo venia dibattendosi invano , 
trascinato dalla folla, verso il palazzo del comu- 
ne , quando quei suoi tre o quattro compagni , 
veduto il suo pericolo, si slanciarono fra la pres- 
sa , vi ruotarono attorno con furore le loro ar- 
mi sguainate , e apertisi un varco fino a lui , 
poterono riscattarlo dalla ruina che gli pendeva 
sul capo. La gente sulle prime stordita di quella 
subita irruzione li lasciò fare , ma visti che li 
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ebbe unirsi a lui, e andar tutti correndo per uno 
dei viottoli che a poca distanza si aprivano , le 
grida si alzarono al cielo,' le pieti’e cominciarono 
a volare, e dietro a furia ad inseguirli , dicendo 
vergogna il lasciarseli escir di mano-, 

« Dalli, dalli .... ferma, ferma .... sono aggres- 
sori .<.. son ladri .... Volevano rubarè il soldo 
deiresercito .... Vulcano assassinare quei viaggia- 
tori .... Sono realisti.... Dalli, dalli.... Dove si 
fermano?.... Voltano a dritta.... No, a manca... 

No, di fermano Sono spie di nobili ..... Sono 

giacobini ; misericordia ! 

A questa esclamazione , strappata dal vedere 
gli inseguiti entrare nella casa dove risiedeva 
il terribile club , la gente che era andata loro 
dietro furiosa fino a metà della via si fermò 
come paralizzata , e quelli che si erano mostrati 
più ardenti in. quella persecuzione , si fecero 
piccini piccini , e cercarono di nascondersi fra 
la folla. Sono giacobini.... son giacobini.... » 
susurrava sommessamente il popolo, il quale , 
sebben moderato , obbediva però per terrore a 
quella potente società .... « Erano giacobini , 

Ora ci denunzieranno.... Indietro, indietro!... Chi 

' • 

son dunque quei viaggiatori?.... Quei viaggia- 
tori ce ne daran conto.... Indietro, indietro. 

Ma mentre la folla rifluiva sulla via che aveva 
con tanto furore percorsa, il mastro di posta, che 
sì efficacemente era venuto in aiuto di Luigi, era 
salito nel posto occupato poco prima dal feroce 
sconosciuto, e aveva rivolto al re queste parole: 
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« I cavalli sono allestiti, la folla è dispersa $ 
ma prima che partiate.... ho una grazia a chie- 
dervi. 

« Parlate , » disse il re , offrendogli alcune 
monete d’oro, che l’altro rifiutò. . 

« Lasciate che vi baci la mano, c la grazia 
che vi dimando. * 

« Buon uomo, >v disse il re commosso, «che 
significa ciò? 

« Concedetemi questa grazia, » continuò l’al- 
tro, baciando a più riprese la mano che il re 
gli avea data, «ora sono contento ... Sire, « egli 
aggiunse, abbassando la voce, « siate felice..... 

10 vi aveva conosciuto .... partite, partite prima 
che la folla ritorni. >» Ciò detto egli balzò in 
terra , e i cavalli si misero al galoppo. La ma- 
raviglia, la commozione tolsero per qualche tem- 
po al re 1’ uso della parola. 

« Potrà dirsi ancora che non vi siano dei sud- 
diti fedeli? n egli disse poi. « Potrà dirsi che 
ogni virtù sia morta in questa nostra Francia ? 
La condotta di quell’ uomo rozzo mi ha empito 
dei più dolci sentimenti. 

« Ma quella dell’altro? » disse la regina, 
« Oh! l’aspetto feroce di quell’uomo mi sta sem- 
pre dinanzi. 

« Che poteva volere colui da noi ? » disse il 

11 re entrato in pensiero. « Egli ci ha seguiti 
sempre dopo Chalons, e se il popolo di Saint 
Menehould non gli si opponeva, non avremmo 
forse continualo il nostro viaggio. 
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« Voglia Iddio, » disse madama Elisabetta, 
« che le sue persecuzioni sieno ivi finite. 

« O che il popolo di Varennes, l’ultima cit- 
tà per cui ci resta a passare, sia così ben dispo- 
sto coni? lo fu questo , » aggiunse madama di 
Tourzel. . . 

« Figli miei, » disse la regina abbracciando 
il Delfino e Maria Teresa, « siamo oramai alla 
meta : oli sarebbe troppo crudele se , venuti fin 
qui, non potessimo attingerla. 

« Mamma, mamma, ». disse il bambino, co- 
prendola di carezze. 

« Mia madre ! » Disse la giovinetta, premen- 
do contro le labbra une delle mani della re- 
gina. 

« La scorta di Goguelas non potrà manca- 
re a Varennes, » disse il re , «< poi giungeremo 
di notte, e il popolo non sarà per le vie. 

« Se nessuno gli ha dato l’allarme , » disse 
la regina , che conoscendo la debolezza del ca- 
rattere dei re , voleva tenerlo preparato a tutte 
le eventualità, perchè la sorpresa, aggiunta al 
naturale sbigottimento, non gli togliesse in un 
estremo tutta la forza di agire. 

« Il nostro persecutore è rimasto indietro, » 
disse , Luigi allacciandosi allo sportello , « fra 
poche ore saremo a Varennes, all’alba saremo 
nel campo di Bouillé. La luna questa sera pure 
ci favorisce : è una bella sera. 

« Tutto tace, tutto riposa, » disse la regina , 
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guardando i campì illuminati dalla piu bella luce 
di luna. « La calma regna in ogni luogo, fuor- 
ché nel cuore de’ sovrani di questa bella Francia. 

« E fuorché in Parigi, » disse il re, « dove 
la novella della nostra partenza deve aver pro- 
dotto oggi una terribile esplosione. 

« Qual giorno per Parigi ! » esclamò mada- 
ma Elisabetta. 

« Qual giorno ! » ripetè tristamente Luigi. 

E il pensiero degli amici che aveano lasciati 
nella capitale, che potevano essere stati in quel 
dì , certamente d’ insurrezione, immolati , inter- 
ruppe la conversazione , e fe’ regnar di nuovo 
il silenzio. Quel silenzio per molto tempo durò, 
e niuno pareva aver più voglia di troncarlo , 
quando esso venne ad un tratto terribilmente 
rotto da uno scalpito di cavalli che tempestosa- 
mente venivano per la stessa loro strada. Il re 
guardò in volto a Maria , e tutti, come di co- 
mune accordo , si strinsero per mano quasi pre- 
sagissero, che il passo concitato di quei cavalli 
avea qualche cosa che li riguardava. Niuno pe- 
rò parlò, giacche in quei momenti le parole so- 
no un mezzo troppo inefficace ad esprimere i 
sentimenti dell’ anima. Maria Antonietta serrò 
solo con più tenerezza al petto suo figlio, che 
si era già addormentato ( felice privilegio del- 
l’ innocenza ! ) e i cui sogni iufantili erano forse 
rosei come le sue guancie ! Lo scalpito venne 
intanto sempre crescendo, finché dopo un ino- 
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mento tutti quelli che stavano nella carrozza, 
poterono veder passare distintamente per la stra- 
da , e precederli ad un furioso galoppo , qucl- 
1’ uomo di Chalons c di Saint-Menchould, quel 
loro genio cattivo che pareva non averli mai 
abbandonati durante tutta la loro via. Dopo al- 
cuni minuti un altr’ uomo a cavallo, il medesi- 
mo che aveano V antecedente notte veduto, c 
che sembrava inseguire il primo colla più gran 
fuga, trascorse vicino alla carrozzale gridò di- 
stintamente questa volta: «Siete traditi! >■> Il suonò 
delle malaugurose parole non avea ancor cessato 
di rimbombare nell’anima degli sfortunati sovrani 
ch’egli era già scomparso. Allorché lo scalpito 
dei due cavalli si fu perduto nel silenzio della 
notte, il resi volse a Maria Antonietta, e ripetè 
le parole che sì dolorosamente erano state intese 
da tutti loro: « Siamo traditi!.... » fu la voce 
del nostro buon angelo che fe’ risuonarc quelle 
parole .... Siamo traditi ! ... Maria , saremmo noi 
giunti invano fin qui ? 

La regina non rispose oppressa dalla piena 
delle sue emozioni. 

« Sorella, saremmo noi giunti invano fin qui?>» 
tornò a dire il re, volgendosi a madama Eli- 
sabetta. « Sarebbe stato lutto questo una delu- 
sione , c non altro? 

« Quel clic Iddio vuole! » disse con rasse- 
gnazione la più giovane. 

« Oh signora, « continuò allora il ve, voi- 
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gemlosi a madama di Tourzcl, « i miei figli .... 
i miei poveri figli. 

« Non ci lasciamo vincere dalla commozio- 
ne, disse la regina. « Afforziamoci in questi 
ultimi istanti di agonia .... Incontriamo la nostra 
sorte con termezza, o, come nostra sorella disse, 
con rassegnazione .... I nostri nemici non abbia- 
no almeno il trionfo di vederci umiliati ! 

Il povero re era incapace di quella energìa 
clic veniva raccomandata dalla regina. Egli ba- 
’ dava il Delfino, abbracciava sua figlia, e non 
sapeva più che esclamare di tratto in tratto: « Oh 
i miei figli !... 

La giovinetta, vedendo il dolore di suo padre, 
cominciò a piangere, il fanciullo, sebbene ignaro 
del motivo di quelle lagrime, vedendo il ram- 
marico di sua sorella e di suo padre, si diede 
egli pure per consenso a singhiozzare. La regina 
non. ebbe forza per alcuni momenti di opporsi 
a quella effusione di ambascia. Rinfrancandosi 
poi , così ella disse, «< ci daremo per vinti, pri- 
ma della nostra disfatta ? Luigi, per l’amore che 
portate a questi innocenti, io vi supplico di ri- 
chiamare il vostro coraggio. 

u Avete ragione , Maria , » disse il re , cal- 
mandosi , « arrossisco della mia debolezza. Ma 
nel momento in cui si decide della nostra vita, 
debbo meritare compatimento se mi son sentito 
padre prima che re, se gli effetti di natura bau 
prevalso sui doveri del mio grado. Ecco le mu- 
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ra di Varennes, » egli aggiunse con un fremito 
involontario, « fra pochi minuti sapremo qual 
sorte ci é riserbala. » 

La carrozza infatti era entrata nel sobborgo di 
Varennes, 1’ ultima città per cui dovevano pas- 
sare per andare al campo di Bouillé , e varcata 
la quale potevano dirsi in salvo. Questa consi- 
derazione raddoppiava 1’ agitazione del loro ani- 
mo, sentendo così, come dopo aver superati tanti 
ostacoli, dopo aver percorse tante leghe di viag- 
gio senza impediinenti, il trovarne uno allorché 
radevano la meta, dovesse riescir loro le mille 
volte più doloroso. Ma la fidanza di rinvenire 
la scol ta che Bouillé dovea aver mandata infal- 
libilmente ad incontrarli, in qualche modo li 
riassicurava, e il silenzio delle strade per cui 
passavano veniva loro sempre più ad arra di 
buon successo. Erano allora le undici della sera, 
un 1 ora prima della mezzanotte , e tutte le case 
eran chiuse , le vie deserte , sicché pareva che 
gli abitanti si fossero già tutti ritirati. 11 re 
gettava gli occhi qua e là, e diceva a voce som- 
messa con emozione .... « Nessuno .... ueppur 
qui, nessuno.... tutto tace.... ognuno è al ri- 
poso .... Gli onesti cittadini .... i miei buoni sud- 
diti .... Fra dieci minuti la città è traversata ... 
fra cinque appena forse.... Nessuno.... neppur 
qui nessuno .... Tutte le case chiuse .... Oh sia- 
mo sai 

Ma in quella ch’egli si abbandonava alla spe- 
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ranza , e che la carrozza passava sotto un arco 
che limita , o limitava, almeno in quel tempo, 
la città; i cavalli s’ inalberarono , furono d’im- 
provviso fermati, e si udì un grido che risuonò 
nel silenzio della notte come uu appello di morte 
nel cuore dell 1 infelice sovrano. 

u Ferina!.... alto!.... ferma L... » fu il grido 
che s’intese, e cinque o sei uomini sbucarono 
di sotto all’arco dov’ erano stati appiattati, dopo 
aver raccomandato ad alcuni dei loro compagni 
. di tener ben salde le briglie. 

Due di coloro si avvicinarono alla carrozza , 
e uno di essi , col cappello calcato sugli occhi 
e una lanterna in una mano, venne allo sportello 
dal lato del re. ■ 

i t< Il vostro passaporto ? » egli gridò con voce 

burbera, e senza alzare il capo. 

u E questa un’aggressione?» dimandò Luigi. 

« Il vostro passaporto, » replicò con fierezza 
1’ altro , senza attendere all’ inchiesta del re. 

k Posso chiedere chi siete, e qual diritto avete 
per domandarlo ? 

«« Alla prima domanda risponderò così, » «fisse 
il feroce, alzandosi il cappello e dandosi a co- 
noscere per 1’ uomo che avevano già veduto a 
Chalons e a Saint-Menehould , « alla seconda , 
che ho quel diritto che hanno tutti i buoni cit- 
tadini allorché invigilano sui nemici della patria. 

Il re rimase atterrito, più clic da quelle pa- 
role, da quelle sembianze, che rivelavano un odio 
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così implacabile, una volutila così tenace. Quel- 
l 1 uomo che per tante leghe gli aveva perseguiti, 
che con tal costanza si era posto sui loro passi, 
gli simigliava il suo angelo malefico, contro il 
cui rancore , egli faceva opera invano di dibat- 
tersi. La regina che vide il suo terrore, gli ven- 
ne in soccorso , e sporgendo il passaporto dalla 
carrozza , disse che venisse esaminato. 

L’ aggressore , così si poteva veramente chia- 
marlo, sciorinò il foglio, e vi fece piover sopra 
la luce della lanterna. « Madama di Korff!... » 
egli esclamò, cou un riso di sarcasmo. « Sono 
essi! Questo passaporto è falso. 

« Potrem noi chiedervi anche una volta, chi 
siete voi che sì indegnamente ci perseguitate ? » 
disse il re con un impeto in lui straordinario. 

« È vano il vostro gridare , >» disse il feroce, 
« qui non vi è , come a Saint-Meneliould , un 
popolo corrotto per spalleggiarvi. Qui non tro- 
verete un altro maestro di posta che vi secondi. 
Voi non potete continuare la vostra strada cou 
questo passaporto. 

«< Postiglioni, >» gridò il re, « innanzi! 

« È inutile, » ripigliò con freddezza l’altro, 
« di là da quell’ arco la via è sbarrata : vi stanno 
ad impedimento quanti carri abbiam potuto in 
questa sera trovare. Al primo passo d’altronde 
che faceste noi saremmo obbligali a far fuoco 
sulla carrozza. 

Untemi. T. III. », 7 
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Così dicendo teuea impugnata un’arma, e ad- 
ditava i suoi compagni pronti ad imitarlo. 

« E' notavi è qui alcun presidio, non vi è 
qui alcun magistrato per proteggere da tali vio- 
lenze, » disse la regina alzando la voce , per 
essere udita da qualche passeggierò. 

« Ecco la casa del Maire , » disse l’ aggres- 
sore con un’ atroce calma venite ad invocarne 
il soccorso se volete. Egli giudichi se potete 
continuare il vostro viaggio. «Nel dire le quali 
cose egli apriva lo sportello della carrozza ed ao* 
cennava al re di discendere, ponendo su di lui 
tutte le conseguenze che il suo resistere avrebbe 
potuto apportare. 

In quella che il re perplesso interrogava co- 
gli sguardi la sua famiglia per sapere quello che 
doveva risolvere , un uomo che avea assistito in 
silenzio fino a quella scena , si appressò all’altro 
sportello della carrozza , e disse con voce som- 
messa: « Cedete, la scorta di Bouillé s’avanza 
per riscattarvi. - 

Al re pure parve quello il miglior consiglio» 
ma temendo di qualche insulto per la sua fa- 
miglia, dichiarò che non sarebbe disceso se non 
quando il Maire si fosse a lui presentato. L’as- 
salitore osservò allora, che il Maire era in quella 
notte assente, ma che in sua vece sarebbe ve- 
nuto il procuratore della comune. « Eccolo anzi, » 
egli disse, accennando un uomo che si avanzava, 
seguito da tre o quattro guardie nazionali. « Cit- 
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tadiuo Sausse , » egli aggiunse, al soprave- 
gnenle , « il club dei giacobini pone questi viag- 
giatori sotto la vostra sorveglianza. 

Sausse, il procuratore della comune, era un 
pizzicagnolo di Varcnncs, piccolo, quadrato, con 
due occhi lucenti che rivelavano più malizia 
eli 1 ei non-avesse voluto addimostrarne. Pavido 
dei giacobini , che già pigliavano da per tutto 
il sopravento, e amanite della costituzione, che 
era divenuto il delirio di tutte le menti, ei vc- 
leggiava fra gli opposti partiti blandendo a tutti, 
ma agognando in suo cuore il trionfo dei 'costi- 
tuzionalisti soltanto , o dei Lafayettisti come ve- 
nivano anche chiamati. Investito di un potere 
che in quei momenti di sconvolgimenti non di- 
veniva cosa molto facile 1’ esercitare , ei s 1 era 
sempre sostenuto mantehetidó còlla sua sciolta 
condotta la sua popolarità di villaggio. Mostran- 
dosi zelante dei giacobini , favorendo qualche 
volta i realisti, quando qualcuno emigrando ne 
passava , tenendo corrispondenza col club dei 
costituzionali , egli trovavasi da parecchi mesi 
innalzato alla seconda carica del suo paese, che 
diveniva un poter supremo , allorché il Maire , 
come in quella notte, e, come spesso accadeva, 
era lontano. 

Al nome del formidabile club , il cittadino 
Sausse affrettò il passo, e guardò quegli che 
l’ avea profferito , per conóscere fino a qual pun- 
to , e con quale autorità era invocalo. Lo sco- 
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nosciuto si toccò allora il cuore , e si affisò al- 
r oriente, segni di convenzione. che l’altro parve 
tosto comprendere. « Questi viaggiatori staranno 
sotto la mia responsabilità ,» disse Sausse, «ma 
converrà eh’ io sappia il motivo per cui viene 
interrotto il loro viaggio. 

« Il lofo passaporto è falso, «disse l’aggres- 
sore. • 

« Un passaporto falso! » esclamò il procura- 
tore della comune. 

« Il nostro passaporto è regolare, « disse il 
re , k esaminatelo , e poniam termine a questa 
aggressione. • 

« Compiacetevi di entrare nella mia povera 
casa, * disse il procuratore, fintantoché pren- 
deremo in considerazione la vostra divergenza. 

Il re, seguito da tutta la sua famiglia, entrò 
nella casa di Sausse , situata a pochi passi di di- 
stanza. Non erano appena essi discesi, che lo sco- 
nosciuto assalitore volle avventarsi nella carrozza 
per rovistarla da cima a fondo. I suoi compa- 
gni si mostrarono vogliosi di dargli mano, ma 
Sausse s’ interpose. « State di guardia a questa 
carrozza, « egli disse ai suoi soldati, « nessuno 
ha diritto di visitarla prima di noi .... basta bene 
per ora l’ arresto di questi viaggiatori. » Ciò 
detto egli andò dietro al re, che aveva già var- 
cata la soglia della sua abitazione. 

Al rumore era intanto accorso un certo nu- 
mero di gente che attorniava muta la carrozza 
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non comprendendo nulla di quello che accadeva. 
Molle finestre eransi aperte, e molte teste im- 
bacuccate si stavano con occhi assopiti , e boc- 
che dischiuse allo sbadiglio , combattute fra il 
sonno e la curiosità. Gli aggressori, visto il con- 
corso e le disposizioni date daSausse, abbando- 
narono il posto e andarono a schierarsi dinanzi 
alla di lui porta , per impedire che niuno po- 
tesse escirne od entrarvi. L’ uomo che li presie- 
deva si avanzò quindi solo, e corse a raggiun- 
gere il re, in conferenza allora col procuratore. 

In una saletta che si apriva sopra di una scala 
di pochi gradini, contornata di cumuli di merci 
che servivano ai traffichi del procuratore, vicino 
ad una tavola su della quale era stalo imban- 
dito un poco di formaggio (appartenente al fon- 
daco ) e una bottiglia , stava il re con quella 
placida calma che esprimeva tanto bene la dol- 
cezza del suo carattere, assaggiando ora del vino, 
ora ponendosi in bocca un pezzetto di quel for- 
maggio , ilare in quel momento , come se assi- 
stito avesse ad una cena apprestatagli dalla na- 
zione riconoscente. La regina più indietro , era 
seduta con madama Elisabetta vicino alla moglie 
del procuratore, madama di Saussc, o la citta- 
dina Sausse , come allora dicevasi } una vecchia 
comare del buon tempo antico, massaja in tutta 
l’ estensione del termine, che avea la direzione 
di tutta la casa , non clic anche qualche volta 
quella del diplomatico suo marito. Madama di 
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Tourzel in un altro angolo coi figli di Luigi, 
teneva sulle braccia mezzo addormentato il Del- 
fino, e dava la mano a madama reale. Il pro- 
curatore stava di fronte al re, e gittava (di sot- 
to agli occhiali che si era posti ) uno sguardo 
sospettoso ora a lui, ora al passaporto che lo 
sconosciuto di fuori gli avea dato, cercando come 
di trovare un’identità fra. l’uno é 1’ altrp. La 
stanza affumicata c resa vieppiù nera dai cumuli 
di formaggi , di salami e d’ altre simili masse- 
rizie che da per tutto ammontavansi , era fioca- 
mente rischiarata da una lucerna che ardeva sulla 
tavola. 

u Un buon formaggio, » diceva il re con una 
giovialità che disgraziatamente non era del tutto 
affettata , essendo egli ( io diciamo con dolore ) 
alquanto gastronomo, « un buon formaggio, si- 
gnor procuratore, o cittadino procuratore, come 
sarà forse meglio il dire. È gran tempo eh’ io 
non aveva mangiato con tanto appetito. 

« Godo che la mia povera casa possa som- 
ministrarvi questo piacere almeno , » disse Saus- 
se , cavandosi gli . occhiali , e parlando con un 
rispetto che in quel momento dispiaceva assai a 
Luigi , « vorrei eh’ essa potesse offrirvi un letto 
egualmente buono per riposare. 

n Un letto! » disse il re con maraviglia, « ma 
noi, signor procuratore, o cittadino procuratore, 
intendiamo di continuare la nostra strada. 
u Ciò ò impossibile , siguorc , » disse il pro- 
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curatore , « le vie non son sicure .... ora non 
trovereste cavalli... poi il vostro passaporto, quan- 
tunque regolare , abbisogna di una firma. 

« Di una firma! » disse il re, « e non ha 
quella dei ministri? Non ha quella della polizia 
eli Parigi ? Qual altra firma si richiede ? 

« Quella delle autorità locali, delle autorità 
di Varennes} » disse il procuratore. 

« Voi le rappresentate , firmatelo dunque. 

« Non ho facoltà per farlo,» osservò Sausse, 
« il Maire , d’ altronde , non può tardare •, è a 
lui eli' io rimetterò la cosa. 

Il re perde un po’ della sua pazienza. 

« Che violenza è questa ! » egli gridò con fuo- 
co $ «siamo noi fra un’orda di selvaggi, o nel- 
la ospitai Francia ? Violerete voi cosi il diritto 
delle genti , i privilegi delle nazioni civili ? E 
che direte al re, per adonestare le vostre inso- 
lenze quando una lagnanza sia mossa dinanzi a 
lui? 

u Dirò all’ assemblea, » disse Sausse, fissando 
con più intensità gli occhi in Luigi, u eh’ io ho 
vegliato all’ adempimento de’ suoi ordini, c clic 
se ho errato per troppo zelo ne subirò la pena 
senza dolermene. 

« All’ assemblea ! » gridò il re con impeto 
sempre maggiore, «c quali ordini vi diede l’as- 
semblea che valgano a giustificare la vostra con- 
dotta ? ■ ‘ j > : 

u L’ ordine di invigilare attentamente sui viag- 
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giatori , e di non lasciai passare quelli che po- 
tessero sembrare sospetti. 

« È un ordine nullo ed iniquo che abolisce 
la libertà privata a cui tutti hanno diritto, e 
emana da un dispotismo al quale i re più. as- 
soluti non giunsero mai. 

« Potrà essere , » disse con calma il procu- 
ratore , «* ma io debbo obbedire agli ordini , 
non esaminarli. . 

u Agli ordini dell 1 assemblea ! » esclamò il 
re con sdegno, « ma quegli ordini son nulla 
senza la sanzione del re, e questo mai non l’ebbe. 

Il procuratore tacque. 

« E questo mai non l’ebbe , intendete signo- 
re? * ripetè Luigi. « Convenite dell’ ingiustizia 
di tal procedere e rimetteteci in lilrertà- 

« Quali d’ anche ei lo facesse , » gridò allora 
lo sconosciuto che era riinasto ad udire in silen- 
zio il dialogo sulla soglia dell’ uscio, « noi non 
vi lasceremmo partire. — Cittadino Sausse, » egli 
aggiunse volgendosi al procuratore , « la vostra 
condotta sarà esposta ai giacobini , voi avete ben 
meritato della patria. 

Il re fu preso da un brivido j e perde tutto 
l’ ardore di cui era animato. La vista di quel- 
l’ uomo che come un demonio si era sempre 
posto sopra i suoi passi , gli tolse tutto il co- 
raggio , come se veramente qualche cosa d’ in- 
fernale ci fosse stato per lui in quella appari- 
zione. Egli lasciò ricadere il braccio che ge- 
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stendo avea alzato, c rimase muto ad osservare 
l’intrusorè che colla maggiore insolenza si piantò 
in mezzo alla stanza. Gli occhi di quell'uomo avea- 
no qualche cosa di così feroce, che il re non potè 
sostenerli, e fu costretto ad abbassare i suoi. 

« La casa è circondata da patriotti, « disse il 
nuovo interlocutore, « gli ordini son diramati 
per raccoglier gente. Fra poco le campane di 
questa città e dei vicini villaggi suoneranno a 
stormo. Non isperate escire di qui come da Saint- 
Menehould e da Chalons. Siete conosciuto. 

« Ebbene, se lo conoscete, inginocchiatevi di- 
nanzi a lui, » gridò la regina, incapace di più 
frenarsi. 

« Dinanzi a lui? » gridò madama di Sausse 
alzandosi e interrompendo una lunga disserta- 
zione che stava facendo con madama Elisabetta 
sul traffico dei formaggi , il modo di comporli, 
la qualità del latte che conveniva adoperarvi, e 
il tempo che bisognava lasciarli ad asciugare. 
« Santa Maria, è egli il papa? 

«Nella polvere, » continuò con impeto la' 
regina , sollevando i veli che la coprivano , c 
vibrando occhiate sull’ intrusorc che a sua volta 
il forzavano a chinar gli sguardi , « è quello il 
vostro posto dinanzi a lui ^ non c’è altra attitu- 
dine conveniente fra i sudditi e il sovrano. 

« Il sovrano! » gridò madama di Sausse ca- 
dendo quasi in ginocchio. 

« Il sovrano ! » disse il procuratore chinando 
la testa , « ne aveva dubitato. 
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L’ uomo die avea provocata quella spiegazione 
non si mosse \ egli avea riassunta tutta la sua 
sciagurata audacia. La regina s’avvide che quello 
era un emissario delle fazioni che avevano subis- 
sata la monarchia, c si volse a madama di Saus- 
se perchè gl’ imponesse di andarsene dalla sua 
casa. In quella di’ ella finiva di parlare, le cam- 
pane , come avea annunciato lo sconosduto, co- 
minciarono a stormire con violenza, quelle dei 
vicini villaggi in breve vi risposero , e dal tu- 
multo che insorse , dal brulichio che si comin- 
ciò ad udire , si potè argomentare che la gente 
principiava a trarre in copia e ad accorrere di- 
nanzi alla casa. 

Lo sconosciuto, al primo squillo delle cam- 
pane , senza aspettare l’ intimazione della padro- 
na di casa, si precipitò fuori della stanza. Un 1 
acclamazione che dopo breve s’ udì, e colla quale 
venne salutato, fe’ comprendere quale specie di 
gente si fosse radunata. 

Il re sentì lo strepito crescente , sentì il tri- 
sto stormire delle campane, e si tenne perduto. 
Egli si avanzò verso di Sa asse , gli prese la 
mano, e cominciò colla voce più dolorosa a sup- 
plicarlo: «Signore... sì, sono il vostro re... fa- 
temi porre in libertà ...J date l’ordirle perchè la 
strada venga sgombrala Sì , sono il vostro 
re .... il vostro re che ha tanto amato il suo po- 
polo.... non mi retribuite così del mio affetto.... 
Comandate , procuratore > alle guardie nazionali 
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di aprirmi il passo .... Io ho dato la libertà al 
mio popolo .... non assoggettate me a questa vio- 
lenza. fedele, è lamia famiglia../. Vedete, è mia 
moglie.,., fatemi riporre in libertà. 

« Sire, sire, 3» disse Sausse commosso. 

Il re si gettò nelle sue braccia. « Sì y sono il 
vostro re , » egli ripetè con effusione crescente, 
te posto nella capitale fra i pugnali e le baionet- 
te , io vengo a cercar nelle provincie fra i miei 
fedeli sudditi la libertà c la pace di cui voi tutti 
godete. Io non posso più rimanere a Parigi , 
noi posso, senza morirvi, io e la mia famiglia... 
Sì, mio amico, gli è il tuo re che è in tuo 
potere; gli è il tuo re che ti supplica , che ti 
scongiura di ajutarlo; vorrai tu tradirlo, darlo 
in mano ai suoi più crudeli nemici? Oh salva 
la mia sposa , salva i miei figli, accompagnami, 
vieni con me, io ti prometto ogni bene, io ren- 
derò illustre la tua città su tutte le città del 
regno. 

« Sire, quel che mi chiedete è impossibile, *» 
gridò Sausse sempre più intenerito: « la nazione 
mi dimanderebbe conto della vostra partenza. 
Se la mia vita sola ne andasse di mezzo non 
esiterei : ma il bene del vostro popolo , ma la 
costituzione che ci avete sancita , ma la guerra 
civile che ne seguiterebbe .... io non posso ca- 
gionare tanti mali al inio paese. 

et Vorrete dunque che su di voi ricada il 
sangue del vostro re ? » disse Luigi , « vorrai 
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tu , mio amico, che la posterità dica di te, egli 
poteva salvarlo, egli poteva restituir la pace e 
la felicità a una famiglia infelice, e preferì di 
vederne la morte , e volle assistere alla sua igno- 
minia? Il popolo è furioso.. .. Senti il tristo 
squillo delle campane che lo chiama e lo inci- 
ta ... . Fra poco il tuo buon volere sarebbe in- 
darno .... I satelliti dei giacobini verranno a 
sgozzarne .... Parigi a quest’ ora sarà sulle no- 
stre orme .... fra poco la feroce moltitudine di 
quella capitale piomberà su di noi.... la nostra 
morte è sicura .... oh , mio amico , salvane. 

Sausse frenava a stento i singhiozzi, egli non 
avea mai sentita più fiera battaglia dentro di sè$ 
ma troppo sinceramente egli era invasato della 
.costituzione per potersi arrendere a quelle istan- 
ze. Egli perseverò nel suo - silenzio , e la regina 
vedendo eh’ ei non si lasciava vincere, prese fra 
le *ue braccia il Delfino, e si gettò ai piedi di 
madama di Sausse. 

« Signora,» ella disse coll'accento della più 
viva ambascia, « è una madre che vi supplica, 
è per il figlio mio eh’ io mi pongo alle vostre 
ginocchia. Voi siete donna $ voi conoscete gli 
affetti di madre .... pregate il vostro sposo, scon- 
giuratelo di non volere la nostra ruina. Il mio 
figlio, signora, l’infelice mio figlio vi stende le 
braccia .... Il Delfino di Francia , la regina dei 
Francesi, stanno ai vostri piedi.... unitevi a noi 
nelle nostre preghiere .... non ci lasciate inutil- 
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mente m quest’ umile attitudine , è una madre 
che ve ne supplica.... è il cuore di una madre 
che da un* altra madre intercede, la salvezza dei 

Wfigji,,., B ’ 

La sigierà di Sausse all’ estremo agitata si 
volse con autorità al marito per imporgli (è la 
parola, giusta per esprimere la specie di relazio- 
ne coniugale che esisteva fra loro) per impor- 
gli di, adoperarsi per la liberazione del re, mi- 
nacciandolo, • in caso contrario, di tutto il suo sde- 
gnosa lui forse più temuto di quello del mo- 
narca stesso, ed è incerto se egli avrebbe potu- 
to resistere a quell’ intimazione, quantunque della 
Costituzione tenacissimo, se nonché quel lungo 
dibatti monto , quella sua fermezza fino allora 
manteimta, avevano reso ornai vano il suo pie- 
garsi, imperocché la., signora di Sausse non avea 
ancora espressa a metà la risoluzione in cui era 
venuta, quando la porta della stanza si apri con 
grande strepito, e l’uomo che n’ era poco prima 
cscito si presentò di nuovo cogli occhi sfavillanti. 
« 11 popolo empie tutte: le vie , » egli gridò , 
«esso è accorso generosamente alla chiamata del- 
la patria; i. villaggi dei contorni ci mandano le- 
gioni di prodi ; tutte le guardie nazionali sono 
al loro posto } il fremito cresce ^ il popolo grida 
vendetta. Procuratore, fate ripartire il re verso 
Parigi, o ; noi non rispondiamo più di quello che 
può accadere. ; vi , jj, , 

Sausse, ripigliò la sua fermezza, comprendendo 
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cile F interessarsi allora in favore del re non 
l’avrebbe che inutilmente involto nella sua mi- 
na. « Sire , » egli disse , senza volgersi a sua 
moglie, che era rimasta paralizzata a metà della 
sua arringa , « la condotta a cui accenna que- 
st’ uomo è là sola ragionevole. Ritornate a Pa- 
rigi $ le guardie nazionali del nostro paese vi sa- 
ranno di scorta. 

« Chi può dire al re quello che gli conven- 
ga? Chi può imporre al sovrano la condotta 
ch’ei deve tenere? » disse Luigi con sdegno. 
« Non sono io libero di percorrere il mio regno? 
Non avrò io que’ diritti che sono ad ognuno di 
voi accordati? 

« Sire , » disse il procuratore , u ecco il de- 
creto dell’assemblea, che vieta al sovrano di al- 
lontanarsi di più che di venti leghe dal luogo 
in cui risiede il corpo legislativo, finché la co- 
stituzione non sia finita. 

« Io non ho mài sanzionato un tale decreto, » 
disse il re strappando il foglio che il procura- 
tore gli presentava : « io lo ripudio, e non mi 
vi sottometterò. 

« Sire , la forza non è più in vostra mano, » 
si permise di osservare il procuratore. 

« Ma la mia dignità mi rimane, » disse il re, 
« e questa non potrà essermi tolta. Anche una 
volta , e come a suddito ora, come re vostro, vi 
impongo di farmi aprire la strada. 

« Maestà , » disse allora con ischerno l’uomo 
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novellamente entrato, correndo a spalancare una 
finestra che rispondeva sulla via, « guardate lag- 
giù, e pensate a continuare il vostro viaggio se 
lo potete. 

Un’ onda di voci e di luce empiè la stanza , 
spalancata appena che fu la finestra, e il re get- 
tando 1’ occhio nella strada , vide eh’ era piena 
di una folla armata, fra cui molti con delle faci 
accese in mano , dalla quale s ’ innalzava quel 
cupo fremito , quel compresso ruggito che an- 
nunzia le tremende esplosioni del popolo. Alcune 
voci risuonavano su quel rumor concitato, e pa- 
revano esternare un voto universale sebbene non 
da tutti espresso. « Il rei il re! il re! A Pa- 
rigi .... Viva la guardia nazionale! » E la folla 
cresceva , e i soldati posti di guardia alla casa 
del procuratore, potevano a stento contenerla, e 
le campane continuavano i loro tristi squilli, 
che infondevano come una frenesia negli animi, 
e rimbombavano lontani lontani , squallidi , lu- 
gubri, annunziatori di lutto e di sventura. Le 
campagne erano tutte sossopra, la gente traeva 
da tutte le parti ; quella scena muta e solenne 
della notte era divenuta a un tratto terribilmente 
animata } l’ aria era piena di voci e di strepiti , 
v’ era qualche cosa di malauroso, per così dire, 
che sopr 1 essa si librava.... era una trista notte, 
e la luna, come se ne fosse stata conscia, si era 
poco prima celata dietro a un monte di nubi , 
insorte allora, e che andavano a poco a poco 
spandendosi pel firmamento. 
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! Maria Antonietta e tutta la .sua famiglia cor- 
sero ad aggrupparsi d’ intorno al re , a quella 
vista, per morire almeno uniti, giacché la morte 
pareva solo esser loro riserbata. Colpiti dallo spet- 
tacolo di quella folla agitata, ruggente, in pro- 
cinto di scagliarsi all'azione, all’azione tremenda 
del popolo, che abbatte, schianta, distrugge, 
non lascia orma di sé o di quel che esisteva , 
come se nulla fosso mai stato, essi rimasero coi 
-volti pallidi, cogli occhi abbattuti, ad aspettare 
il loro fato , ignari , nel primo momento del 
terrore , di loro stessi e di tutto quello che era 
accaduto. La vista della moltitudine commossa, 
esercita infatti una specie di fascino su di tutti, 
e la coscienza della propria individualità rimane 
annighittita dinanzi a quella gran massa d’indi- 
vidui, che come in un solo; vengono allora a 
trasfondersi. Ogni privata considerazione, ogni 
interesse particolare cessa per un momento di 
esser sentito , una specie di stupore , in cui non 
è piu nulla di distinto, subentra e assorbe tutte 
le altre emozioni. 

I coniugi Sausse , e fin lo sconosciuto che 
colla sua verga magica avea suscitato quel nembo, 
parvero por un istante: soprafatti dalla maravi- 
gliti e dab terrore, e sentirono come il bisogno 
•di sottrarsi dalla vista di quella fiera moltitu- 
dine , o di correre a farne parte. In quella Che 
essi Ventilavano il miglior partito da prendere , 
si udì rintronar per l’acre, al dissopra del tu- 
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multo della folla c degli squilli delle campane , 
un clamor di trombe così polente, che in una 
tal notte, fra tanti terrori, e in tali commozio- 
ni, avrebbe potuto riputarsi lo squillo dell’ an- 
gelo evocatore dei sepolti. Un momento di si- 
lenzio cupo, terribile ne seguì; quel silenzio clic 
è 1’ ultimo periodo che precede la crisi , come 
quella calma che si diffonde prima della morte 
sulle membra del paziente. Lo stupore invase a 
sua volta l’ anima della moltitudine, e ognuno 
chiese a se stesso di dove partir poteva quel ter- 
ribile clangore. Uno scalpito di cavalli, e un 
nembo di polvere che si alzò dalla strada , an- 
nunzio clic cosa V avea prodotto , e che cosa si- 
gnificasse. Una banda di cavalieri , una schiera 
di usseri reali, la scorta di Bouilld spuntò colle 
armi sguainate , e venne avanzandosi di gran 
galoppo in mezzo alla folla che si ritraeva sbi- 
gottita sul suo passaggio. 

La regina , che fu la prima ari avvedersene, 
mandò un grido di gioja , c il rossore diparti- 
tosi dalle sue gote , 1’ incolori in un istante di 
una viva fiamma. Bouillé, Bouillé, » ella gridò co- 
me fuori di se dalla commozione, « il nostro gene- 
rale a noi Bouillé. .. . alla riscossa! » Così 

dicendo ella era corsa alla finestra, e vi svento- 
lava un fazzoletto bianco in segno di saluto al- 
T uffiziale che precedeva quel corpo , e in cui 
ella credeva di riconoscere il suo fido generale. 
La schiera liberatrice si avanzò fino alla casa del 
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procuratore, c l’iuffiziale in compagnia di un altro 
nomo non vestito da soldato discese da cavallo 
e salì le scale che adducevano alla stanza dove 
stava Luigi. 

Maria Antonietta gli volò incontro, e si astenne 
dal gettargli le braccia al collo, solo allorché 
ebbe veduto che non era Bouilld , ma il suo 
aiutante di campo Gognclas. « Giungete in tem- 
po, » ella gridò limitando la sua effusione allo 
stendergli la mano , che“ 1’ uffiziale baciò, « an- 
che un istante ed eravamo perduti. .Che faBouillé? 

u Egli ci viene incontro col grosso dell’eser- 
cito, fra u a ora sarà a Varennes. 

« Siamo dunque salvi , » esclamò la regina 
con riconoscenza. «Uffiziale, prendete gli ordini 
di sua maestà. 

Gognelas si avvicinò al re, c piegò un gi- 
nocchio a terra. 

« Quando si parte, aiutante? »> dimandò Luigi. 

« Aspetto i vostri comandi, r> disse UufTìziale. 

« Subito, » disse il re, « subito. 

« Vi precedo , maestà , « disse 1’ uffiziale , e 
.andò correndo a rimettersi alla testa della sua 
schiera. 

Ma nel momento che il re faceva per segui- x 
tarlo, s'intese un gran tumulto nella strada, ac- 
compagnato da alcune scariche di moschetti e 
da una salva di urli, che tolse all’ infelice Luigi 
tutto il coraggio che la venuta di quel sussidio 
avea in lui eccitato. Egli era giunto al limitare 
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dino con suo figlio, quando madama di Salisse, 
che si era avvicinata alla finestra, gli gridò : 
« Fermatevi , maestà , per amor del cielo .... i 
soldati vi tradiscono .... I 1 uffiziale è stato feri- 
to .... ecco eli’ essi fraternizzano col popolo .... 
ecco clic un uffiziale delle guardie nazionali si 
mette alla loro testa.... Udite queste grida! .... 
Fermatevi, per quanto avete cara la vostra vita. 

La cosa che madama di Saussc riferiva era pur 
troppo vera. Il popolo, sbalordito sulle prime da 
quella improvvisa scorrerìa si era ritirato, ma poi 
eccitato dai suoi capi, vergognoso della paura 
mostrata, si era accalcato sui soldati, clic dopo 
inutili sforzi per tenerlo lontano , si cran visti 
nella trista necessità, avutone il comando dal lo- 
ro capo, di respingere colla punta delle sciabole 
la furiosa moltitudine. Un grido di rabbia allo- 
ra insorgeva, alcuni colpi di fucile venivano 
fra le parti ricambiati, e la mischia si sarebbe 
impegnata tremenda se rufiìzialc, che poco pri- 
ma era salito dal re, ferito da una palla in una 
tempia, non fosse stato precipitato da cavallo, e 
trasportato da due guardie nazionali lungi dal- 
la scena del tumulto. I soldati rimasti senza ca- 
po, atterriti da quclPira della moltitudine, abbas- 
sarono le punte delle sciabole in segno di dar 
fine alle ostilità. Allora quell 1 uomo che aveva 
sempre perseguitato Luigi , e che tornato era nel 
momento del pericolo in mezzo al popolo, gri- 
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dò: « Vivano gli usseri reali! . ..; nostri fratelli 
dell’esercito!» A quel grido, fatto con tale op- 
portunità, era forza il rispondere, o il rimanere 
trucidati. I soldati nell’ alternativa, gridarono : 
«Vivano i cittadini di Varenues... viva la nazio- 
ne! e accettarono un ufficiale della guardia na- 
zionale per comandarli. 

Questa defezione era stata 1’ opera di un mo- 
mento,- e in un momento il re era passato dal 
colmo della speranza alla più terribile dispera- 
zione. L’ ultima eventualità favorevole che rima- 
neva all 1 infelice sovrano, era l’arrivo di JBouillé 
che guidava con se tali forze da disperdere una 
ragunata anche assai più grande. Il re si appog- 
giò al muro ponendosi una mano sul cuore, che 
parea avesse cessato di palpitare. La regina cad- 
de sopra una seggiola sfinita dalle sue sensazio- 
ni. Madama Elisabetta, madama di Tourzel e 
Maria Teresa mescevano insieme le loro dolorose 
lagrime. 

L’uomo che era entrato in compagnia dell’uf- 
fiziale, e che era rimasto fino allora in un canto 
inosservato, si avvicinò alla regina : « È perduta 
ogni speranza, maestà?» egli disse con tuono 
cupo « non può il sagrifizio della vita di un uomo 
che brama di morire per voi, ritrarvi da questa 
situazione? 

La regina trasalì; l’accento con cui vennero 
profferite queste parole, rivelarono un afletto tanto 
> profondo eh’ ella ne restò scossa: quella voce le 
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ora conosciuta, molte volte essa avea risuonato 
al suo orecchio ; quella voce era quella dell 1 uomo 
che era passato due volte correndo vicino alla 
loro carrozza, che consigliati poco prima li avea 
ad arrendersi annunziando un soccorso. 

• « j . 

Maria Antonietta guardò quell’ uomo che le 
avea parlato; ma la stanza era rischiarata troppo 
debolmente perchè ella potesse riconoscerlo. «Spe- 
ranze? » ella rispose, nessuna più ornai. Udite 
quali t^ida! Fra poco la moltitudine irromperà 
con furore in queste stanze. 

«Ella passerà prima sul mio cadavere, j» disse 
fermamente 1’ uomo die le avea parlato. 

La regina, vinta anche in mezzo a quel terrore 
da quell’ affetto : « Uomo generoso, » disse; 
« c chi siete voi che v’ interesstae tanto alla sorto 
di una famiglia infelice ? 

« Maestà, » disse l’ interrogato, con voce ti- 
mida e malincònica , « io non seppi risolvermi 
a non vedervi anche una volta dopo la vostra 
partenza da Parigi : io venni sulle vostre orme , 
e potei conoscere per via clic Lafayette avea sa- 
puto la vostra «partenza. Le parole che da lui , 
non visto , intesi , un corriere che poco dopo 
egli spedì dietro di voi per farvi arrostare , e 
ch’io trucidai, mi fecero conscio ch’egli era il 
piu perfido degli uomini. Io volai dietro di voi, 
e vi avvertii di quel tradimento, ma pensai che 
la forza potesse ritrarvi dal passo che avevate 
fatto. Io vi precedei per conoscere le disposi- 
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zioni dei paesi che dovevate valicare, e la quiete 
che trovai per tutto mi rassicurò. A Saint-Me- 
nehould vidi 1’ uomo che vi perseguitava, e mi 
posi dietro a lui per raggiungerlo. Quell’ uomo 
era mio debitore fin dai giorni di ottobre ! Se 
il mio cavallo avea miglior lena voi sareste salvi. 

« E a chi debbo io tanto ? » gridò con effu- 
sione la regina. « Chi siete voi, nostro amico? 

« Il mio cuore soddisfa un suo bisogno, e non 
altro, adoprandosi per voi : Paris non potrebbe 
vivere che per la sua regina- 

« Paris ! r> gridò Maria con trasporto. 

« Sì , » disse il giovine togliendosi il cap- 
pello ohe gli adombrava uba metà del viso, '« Pa- 
ris, che sarà felice se giunge a riscattarvi. Ma 
qual modo per farlo, mio Dio!» egli aggiunse 
colla più viva angoscia. 

La regina si sentì intenerita da quel dolore , 
e disse con riconoscenza: « Non v’ è che un ten- 
tativo, nostro unico amico. La scorta di testé 
era quella già inviata a Saint-Menehould. Il 
grosso dell’ esercito di Bouilld si avanza \ se esso 
giungesse in tempo , se esso divorasse la via .... 

« Volo ad incitarvelo, » gridò Paris, ricon- 
fortato da quell’ ultima luce che la regina facea 
brillare ai suoi occhi , « rimanete qui finché po- 
tete.,.. blandite per un po’ questo popolo, fin- 
ché il momento sia giunto di non temerlo più. 
Possa io avere le ali, e rivedervi fra un istante. » 
Ciò detto, egli esci precipitosamente, e la regina 
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rimase assorta in mille dolorosi pensieri. La forza 
delle circostanze presenti 1’ attrasse però in breve 
a sè , e sbandì dalla sua mente ogni altra con- 
siderazione. Le grida del popolo raddoppiavano, 
il rumore ad ogni istante cresceva, la situazione 
del re si faceva ognor più pericolosa. « Il re a 
Parigi , il re a Parigi ! » gridava la folla « Vi- 
va la nazione ! Viva la guardia nazionale ! « E 
vi fu un momento in cui il tumulto crebbe a un 
punto, che le guardie proposte da Sausse a difesa 
della casa stettero per disertare il loro posto, se non 
che in queiristante giunse opportunamente un uffl- 
ziale a cavallo, che dalla polvere e dal sudore che 
gli copriva il viso, parea aver fatto molte leghe. 
«'Largo ai deputati, » si udì esclamare, « il 
passo ai deputati dell’ assemblea. » La novella 
che giungevano dei rappresentanti nazionali spe- 
diti da Parigi incontro al re si era diffusa, e sopì 
per un poco il movimento. L’uffiziale potè pas- 
sare , e salì nella stanza di Luigi. 

« Lafayette , Lafayette , che mi fa arrestare 
per la seconda volta , » disse con dolore il re , 
vedendo che 1’ ufTìziale che entrava era il di lui 
aiutante Romoeuf. 

« Maestà , *• disse 1’ aiutante $ « io precedo i 
• deputati , che la nazione ha mandato per tutelare 
il vostro ritorno contro le popolazioni furiose 
della vostra partenza. Quanto più questo sia sol* 
lecito , tanto minore saranno i pericoli ai quali 
vi esporrete. 
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* Io protesto , «olisse il re -"con fermezza, 
u contro la violenza che mf vien fatta 5 iò intendo 
di continuare la mia stradale non mi sottopor- 
rò agli ordini dell’ assemblea. 

« Sire , » disse Romoeuf con rispetto, « l’as- 
semblea ha ora tutti i‘ poteri , voi stesso glieli 
avete conferiti essa;; ha inoltre 1’ amore della 
nazione-, 1’ opporsi ad essa non può esservi ora 
che funesto. 'ih un ;:i <>;• 

f " L’ assemblea sorpassa i suoi poteri, volendo 
imporre un’ ingiusta legge al suo re , » disse 
Luigi $ « quei poteri le furono da me dati ; io 
posso annientarli quando bene mi sembra. 

« Temo die non siate pjù in tempo, » disse 
Romoeuf. « Tutto il popolo seconda le viste dcl- 
l’ assemblea , essa possiede tutta la forza 5 a che 
vale, -sire, una tale resistenza ? 

« A morire almeno con dignità » disse no- 
bilmente Luigi J : 1 : : : 

« E a creare una guerra civile , » aggiunse 
l’ aiutante , « e a coprire di sangue questo bel 
regno, e a immergere nella desolazione i vostri 
amici, il vostro popolo, trenta milioni d’ uo- 
mini che vi avevano acclamato il migliore dei 
sovrani. Oli* sire', piegatevi a miglior consiglio, 
pensate ai mali che ne sovrastano, non vogliate • * 
un sicuro ed inutile eccidio. Una spaventosa anar- 
chia regnerebbe se voi partiste , un lutto uni- 
versale si stenderebbe sul popolo che avevate 
debito di rendere felice. 
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- Egli profferì queste parole colla più gran 
commozione, e il re ne parve scosso } ma il pen- 
siero della sua famiglia gli si risvegliò , e tornò 
a farlo vacillare. Le sue dubbiezze vennero al- 
fine risolte dall'entrare di quell 1 uomo che non 
avea che troppo veduto lungo tutta la strada. 

« Maestà, » disse questi presentandosi con 
una spada nuda alla mano , « il popolo vi ac- 
corda ancora due minuti per decidere, poi pro- 
. romperà qui armato e dimenticherà che vi fosse 
in Francia un re. 

Le grida al sommo furiose che in fatti allora 
si udivano fecero credere intieramente vera quel- 
la minaccia. Luigi rimase perplesso anche un 
istante , poi disse con voce balbettante, che si 
arrendeva ai voti del popolo. 

* Ah padre ! .... Fratello ! .... » gridarono in 
pari tempo i suoi figli e madama Elisabetta. 
« Ora tutto è perduto ! » disse la reggina. 

Insorse dopo ciò nella trista stanza una que- 
rimonia , un pianto , al quale anche lìomoeuf e 
i Sausse si unirono. Lo sconosciuto solo tri pu-i 
dio di gioja , e avventandosi alla finestra gridò 
al popolo radunato di condurre la carrozza , e 
che il re partirà per Parigi. 

Un urlo di gioia alzato da mille bocche gli 
rispose, e racclarnazione, « Viva Drouet! » echeg- 
giò lungamente al dissopra di ogni altro rumore. 
Sì, Drouet era infatti quell’ uomo , il giacobino 
Drouet, uno degli croi della Bastiglia , 1’ agente 
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di Robespierre , 1’ aggressore di Paris a Versail- 
les, quello che la società dei demagoghi avea 
inviato a spiare le mosse di Bouillé. Sciagurata- 
mente egli avea conosciuto il re per via , scia- 
guratamente egli avea giurato nel suo cuore di 
farlo prigioniero, o di morire in quel tentativo; 
l’odio eh’ ei portava alla corte non poteva da nulla 
essere placato, la vista dei dolori di un’ intera 
famiglia non poteva far breccia nel suo cuore. 
Drouet odiava, egli era uno di quegli uomini 
che sentono il bisogno di odiare, che nell’odio 
concentrano tutta la loro esistenza. Nato in una 
repubblica, avrebbe abborrito i magistrati } nato 
in una monarchia, detestava il re, la corte, i 
nobili , tutti che vedeva spiccare sulla folla nella 
. quale era posto. Un terribile uomo era egli , e 
che pace non avea finché la vittima segnata da lui 
non era stata immolata. 

La carrozza dell’infelice Luigi fu trascinata a 
furia di popolo dinanzi alla casa del procuratore , 
e il re si accinse a passo lento a discendere le 
scale. Romoeuf gli stava dinanzi per salvarlo dal- 
le ingiurie a cui quella moltitudine frenetica fos- 
se potuto portarsi ; la regina e madama di Tourzel 
venivano dopo di lui ; madama Elisabetta, tenendo 
per mano i figli del re, li seguitava. La regina 
avrebbe voluto fare un ultimo sforzo per diffe- 
rire almeno quella partenza , sperando che da 
un istante all’ altro potesse giungere Bouillé , ma 
lo stato in eui vide caduto Luigi, le tolse ogni 
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lusinga di riescila. Il re, profferito che ebbe le 
triste parole con cui dichiarava di cedere alla 
necessità, era divenuto bianco come un marmo, 
i suoi occhi si erano empiti di pianto, che vi si 
parca impietrito, il suo passo e la sua fisonoinia 
esprimevano che ogni energia era in lui finita. 

Lo squallido corteggio discese le scale, attra- 
versò la saletta terrena che si apriva sotto di 
quella in cui erano stati fino allora, e si affac- 
ciò all’ uscio della via stipata di popolo. Vi fu 
un momento di silenzio allorché il re si presentò, 
e mille teste si alzarono, si spinsero innanzi per 
vedere la famiglia sfortunata. Romocuf fu solle- 
cito, con gentil pensiero, a sottrarre il re a 
quell’ indiscreta curiosità, e aperto lo sportello 
della carrozza, aiutò Luigi a salirvi. La regina e 
tutto il restante della famiglia gli tennero die- 
tro, e due compagnie di guardie nazionali si po- 
sero d' intorno al cocchio per accompagnarlo. Fat- 
ta appena questa disposizione, il convoglio si pose 
in via, e le grida, e il tumulto allora risorsero, 
e con quell’ insolenza che dà alle anime vili il 
successo. 

Era uno strepi to' orrendo, un imprecar furio- 
so, una scena di insensata ira, di tripudio d’ un 
altro mondo. « Il re a Parigi !... Viva Drouet !... 
Viva la costituzione I... »> erano le grida che dovun- 
que suonavano , insieme con molti rimproveri alla 
corte, alla regina, a Luigi, a lutti quelli che 
stimavansi a loro affezionali. 
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Al tristo suono delle campane che stormivano 
le popolazioni insorgevano come dementi. Lun- 
go tutta la via, in mezzo alle méssi dei campi, 
vedevansi sciami d’ uomini armati , colonne di 
palriotti, che venivano ruggendo e cantando. 
Delirio siffatto non s’ era più visto tra gli uo- 
mini , e gli spettatori di quelle scene credevano 
sovente di assistere a sogni fantastici che il cer- 
vello infiammato ponesse loro dinanzi. Per quanto 
durò il viaggio da Varennes a Parigi, il re 
non vide mai che un’ onda perpetua di gente 
che s’incalzava da tutti i lati , che precedeva e 
seguiva la carrozza a perdita d’ occhio , che si 
stendeva per tutta la campagna come se l’ inte- 
ra popolazione della Francia fosse dinanzi a lui 
venuta a celebrare il proprio trionfo. 

Primacchè però la carrozza si fosse allonta- 
nata pure un miglio da Varennes , una nuova 
cosa venne ad accrescere la tristezza della sfor- 
tunata famiglia di Luigi , se pure d’ accresci- 
mento tal tristezza era suscettibile. Fu questa 
1’ aver veduto , sopra una lontana altura , al di 
là del fiume che scorre vicino alla città, un eser- 
cito di cavalieri, che di gran galoppo si avan- 
zava, e in cui indubitatamente si potè ricono- 
scere Bouillé. I conduttori della carrozza, accor- 
tisi appena di ciò, fecero raddoppiare il passo ai 
postiglioni, sicché parecchie leghe poterono com- 
piere prima che Bouillé fosse giunto all’altra 
parte del guado. Istruito allora questi, come il 
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re losse già ila due ore partito , avendo slancili 
i cavalli per la marcia forzata clic da Montmedy 
avea fatta, veggendo clic prima anclic di poter 
raggiungere la carrozza del re gli sarebbe con- 
venuto di battersi colle guardie nazionali dei vari 
paesi per cui passava , cominciando da quelle di 
Varennes, già schieratesi per affrontarlo, conobbe 
che tutto era perduto , c con suo dolore fu co- 
stretto a ritornarsene per andar poi a cercar 
salvezza nei paesi stranieri. 

La regina emise un sospiro alla vista del suo 
fido, c fu quello 1’ ultimo del viaggio. Un mor- 
tale abbattimento succede anche in lei per molte 
ore alla sua energia, e tutti tacquero nella car-- 
rozza, giunti a quell’ estremo d’ infortunio nel 
quale divengono inutili tutte le parole. 11 con- 
voglio procede così fra un nembo di polvere 
sollevata dai cavalli e dai pedoni , e fra le grida • 
perpetue eli abbominio , di esecrazione del po- 
polo. La sferza d’ un sole di giugno toglieva il 
respiro alla regina, che ai tanti patimenti mo- 
rali dovea aggiungere quel terribile patimento 
fisico. L 1 eccesso delle sue emozioni , il dolore 
da lei provato , incanutirono in quella notte i 
suoi capelli, e fu perciò eh’ ella alcune settima- 
ne dopo , mandando una ciocca di essi intrec- 
ciati a forma di auello alla Lamballc, vi scrisse 
sopra quello clic venne da tutti attestato, c che 
non era che troppo vero, imbiancati dalla sven- 
tura! ( 1 ) 

( 1 ) Hlanchis par le malltturei 
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Così fu reso vano il tentativo di fuga del re, 
clic non servì che a far peggiorare la sua situa-' 
sione. Lo zelo di un uomo affezionato sventò 
gì’ intrighi di La fay ette, che non potè averla 
gloria di farlo arrestare, ma riesci inefficace con- 
tro un altr’ uomo che l’inferno avea vomitato. 
Se le scorte di Bouillé erano esatte al ritrovo , 
se una parte di esse non si smarrivano per le 
strade, o se il cavallo di Paris era piu celere, 
il re era salvo. Da quest’ ultima circostanza di- 
scese tutta la sorte della famiglia reale. Paris , 
uccidendo Drouet , come ucciso aveva il messo 
di Lafayette , assicurava^ re uno scampo. La 
poca lena del suo cavallo rese inutili i suoi sfor- 
zi , e perdè Luigi .... da sì piccole cose dipen- 
dono tante volte i più grandi risultati ! 
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Il convoglio intanto continuava per la sua trista 
via. •’ ;• •' . 

A Espernay , piccolo villaggio , situato sulla 
sinistra della Marna, ebbe luogo lo scontro della 
carrozza di Luigi con quella dei deputati , che 
l’assemblea avea mandato ad incontrarlo. Erano 
questi Barnave, Petion e Latour-Maubourg , i 
due primi del terzo Stato , l’ altro appartenente 
alla terza classe dei nobili, e creature un tempo 
del re. Parve che questo deputato sentisse egli 
stesso l’ ingratitudine della parte che in quel 
momento riempiva perchè, quando i suoi colle- 
glli si presentarono a Luigi, egli si tenne in 
disparte, e sembrò volersi dietro di loro celare. 
Il re si avvide di quel suo senso di peritanza , 
e gli disse con affabilità di avvicinarsi. « Le 
nostre opinioni possono differire, >* disse Luigi 
« ma io ho sempre avuto per voi , signore 3 
molta stima. « Latour-Maubourg anossì, e non 
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ebbe forza di rispondere. Petion troncò quelle 
ciance (cosi ebbe l’inurbanità di chiamarle) or- 
dinando che si disponessero le carrozze pel re- 
stante del viaggio. 

Nella prima di tali carrozze salì Petion con 
Barnave • quest’ ultimo si assise nel fondo fra il 
re e la regina , Petion sul davanti , fra madama 
Elisabetta e madama reale. Il Delfino si riposava 
alternativamente sulle ginocchia degli uni e degli 
altri. Nella seconda carrozza andò Latour-Mau- 
bourg con madama di Tourzel , vergognoso di 
trovarsi dinanzi al re, e inetto a sostenerne l’a- 
spetto. In un terzo cocchio stava Drouet solo, 
coronato di foglie di quercia, simulacro di uno 
degli antichi trionfi, salutato dalle turbe come 
salvatore del popolo e della costituzione. U viag- 
gio venne ripreso fralè salve dei cannoni e fra le 
solite grida di viva le di morte. , i . 

Per molte ore hi uno ruppe il' silenzio nella 
carrozza in cui stava il re, e tutti parevano co- 
me attoniti e storditi nella contemplazione del 
quadro variabile che la moltitudine aggruppate- 
si: e incalzatesi offriva loro da tutte le parti. 
Il tumulto inóltre era tale, canti pieni di allu- 
sioni ora oscene, ora repubblicane, venivano sì 
fortemente innalzati, che difficile sarebbe stato il 
poter favellare, o almeno il potere essere inteso. 
Il re nondimeno , riavutosi un po’ dal primo sgo- 
. mento, volle avviare una conversazione qualun- 
que, non fosse stato per altro che per togliersi 
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ila quel mortale letargo, e per i scopri re possi- 
bilmente quali erano in quel momento i senti- 
menti dell’ assemblea a loro riguardo. 

Egli si indirizzò a Petion che gli stava di 
fronte, e parlando negl’ intervalli , che il popolo 
andava frapponendo fra un grido e l’ altro , si 
diffuse sullo stato della Francia, sul bisogno di 
calmare quella effervescenza, che non poteva pro- 
durre che la rovina di ogni costituzione. 

« li un 1 effervescenza necessaria , » disse Pe- 
tion , dopo averlo per un po’ di tempo ascoltato, 
“ i nemici del popolo sono anche molli, e ri- 
messo non hanno ancora della loro baldanza. 

« Converrete però meco, signore, » disse Lui-, 
gi , « che nessun governo sarà sicuro finche il 
popolo non desista da queste insurrezioni. 

i Nessun governo monarchico forse , » disse 
ruvidamente Petion, « ma sta a vedere se que- 
sto sia un male. 

Il re tacque umiliato da tasta rozzezza, c ab- 
battuto da un odio sì grande e sì immeritato. 
Parve che l 1 altro deputato sentisse la crudeltà 
di quella risposta , perchè si affrettò a dire. 

u Non è questa la prima volta che la Fran- 
cia è stata commossa, che il popolo ha tenuto 
il campo. Rammentatevi, sire, delle, guerre della 
Fronda , dei lunghi dissidii dei parlamenti , e 
pensate che anche dopo quei torbidi i padri vo- 
stri regnarono felicemente. 

« Soprattutto Carlo IX ! » borbottò Petion. 


« Soprattutto Enrico IV, » disse Barnave, ri- 
brando un 1 occhiata di cruccio al suo collega , 
« che il popolo adorò in vita , e apoteizzò quan- 
do il pugnale di un traditore lo ebbe assassinato. 

Il re strinse la mano a Barnave con ricono- 
scenza, c lo ringraziò di quelle parole che tanto 
contrastavano coll’ ispida inciviltà del suo com- 
pagno. Egli intavolò quindi con lui direttamente 
la conversazione, alla quale si unì in breve an- 
che la regina, che non potò esimersi dalTammi- 
rare le buone maniere , il discernimento , l 1 in- 
gegno di quel giovine deputato , l’ oratore più 
eloquente dopo Mirabeau che avessero avute le 
tribune di Francia. Barnave, addimostrando alla 
sventura tutti quei riguardi che le anime gen- 
tili sanno doversele, espose a Maria Antonietta 
tutti gli errori commessi dalla corte, il mezzo 
di ripararli, le indicò con apertura e candore la 
condotta che il re ed essa doveano tenere per 
riacquistare tutto il credito perduto. « Ah co- 
me giungere a ciò, » disse la regina, « se ogni 
popolarità ora ci manca ? 

et Maestà , » disse con grazia Barnave, # ò ben 
facile a voi il riconquistarla; una nazione caval- 
leresca, come lo è la Francia, non può a lungo 
perseverare nell’ odio contro una regina bella e 
sventurata. 

I discorsi di Barnave, i suoi modi affabili, ricon- 
ciliarono un po’ Luigi e Maria colla costituzione, 
alleviarono di assai quel viaggio, che senza di 


ciò sarebbe stato insostenibile. Dal canto suo il 
deputato divenne, a mano a inano che i discorsi 
progredivano, più eloquente, piu appassionato, 
e, si può dire, che quando egli giunse a Parigi, 
i vezzi della regina aveano di assai alterate le sue 
credenze repubblicane. 

Riguardo a Petion, indifferente alla preferenza 
di’ egli vedeva concessa al suo giovine compa- 
gno, egli stette per un tempo inebriato ad os- 
servare le onde di popolo che si stringevano intor- 
no alla carrozza, stette come in estasi ascoltando 
gli osceni canti e le acclamazioni triviali a cui 
egli pure partecipava^ poi, come annoiato di quell’i- 
nerzia, di quella parte tutta passiva che com- 
pieva, si volse a madama Elisabetta, e osservò 
che il suo stomaco era digiuno da molte ore , 
e eh’ egli desiderava di mangiare. 

u Questo ragazzo pure ; » aggiunse , accen- 
nando il bambino, che si appoggiava allora alle 
sue ginocchia, mostra, dall’ abbandono con cui 
riposa, di essere estenuato. 

Madama Elisabetta prese a sè il Delfino , e, 
chiestone il permesso al ree a Maria Antonietta, 
trasse da una cassetta della carrozza alcune vi- 
vande fredde, ch’ella avea provvedute per quel 
doloroso viaggio. La regina pregò allora Ramavo 
di partecipare a quella frugale imbandigione, che 
rispondeva allo stato di squallore in cui era ca- 
duta la corte. Ma Barnave rifiutò con dignità , 
dicendole , che in una occasione solenne, come 
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era quella , i deputati dell’ assemblea nazionale 
dovevano occuparsi della loro missione e non 
dei loro bisogni. Parve che Petion sentisse la 
cosa diversamente, perchè egli cominciò a squar- 
tare un pollo che madama Elisabetta gli avea 
posto innanzi valendosi a quell’ufficio delle dita 
per maggiore comodità , e gettandone le ossa 
per gli sportelli, a rischio qualche volta di but- 
tarle sul volto del re, o di qualcuno dei suoi 
compagni. Un uomo del popolo a cui uno di 
quegli ossi toccò sulla testa , si volse verso la 
carrozza, e gridò : u La misericordia dei regnanti, 
scambia il popolo in cane. » Petion rise del 
motto, e continuò a spargere le sue grazie sulla 
moltitudine. ‘ 

Egli mangiava , mangiava col migliore appe- 
tito di questo mondo , e non si dava per inteso 
che niuno gli tenesse' compagnia. * Un po’ di 
vino per mercè , » egli disse poi stendendo un 
bicchiere a madama Elisabetta. La buona prin- 
cipessa gliene versò da una bottiglia di Bordò. 
Quando il bicchiere fu quasi colmo , Petion lo 
alzò, e lo fé’ battere contro il collo della botti- 
glia , volendo così alla muta significare che ne 
aveva abbastanza. 

Il re e Maria si guardavano stupiti di tanta 
inurbanità. Bernave stesso sembrava che ne fosse 
vergognoso. 

Allorché Petion si fu in tal guisa satollato 
senza aver mai rivolto un ringraziamento alla 
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sua alimentatriee , egli cominciò a parlare con 
gran veemenza della rivoluzione, benedicendo al 
popolo che alfine avea assunta la sua dignità, e 
tornava a percorrer l 1 arena che Dio solo per 
lui avea formata. Nel calore del suo discorso, 
nell’ entusiasmo con cui esprimeva queste idee , 
egli avea posto le mani sulla testa del Delfino, 
che stava attonito ad osservarlo , e ne lisciava 
macchinalmente i lunghi capelli, secondando con 
quel movimento i pensieri che veniva esternando. 
Ma a misura che il suo dire procedeva, i suor 
moti diventavano più violenti, tutte le sue fibre 
oscillavano, i suoi gesti si facevano più vibrati. 
In uno di questi, la sua mano èssendosi impac- 
ciata nella bionda chioma che accarezzava, egli 
strappò al fanciullo alcuni capelli , sicché esso 
fe 1 un grido, e gli vennero per dolore le la- 
grime agli occhi. , 

La regina si volse come una leonessa sdegna- 
ta } « lasciate a me, mio figlio ^ » ella gridò , 
egli è avvezzo ad altre cure , ad altri uffici, 
che lo rendono poco atto a tanta famigliarità. - — 
Signore, » aggiunse poi volgendosi a Bar ria ve, 
e cercando di calmarsi , « perdonate questo cruc- 
cio ad una madre. 

« Al demonio , » disse fra se Petion , incro- 
ciando le braccia, e addossandosi alla carrozza , 
« come venne in capo all’ assemblea di eleggere 
me a rappresentarla in questo ridicolo viaggio!» 
Ciò detto, egli strinse gli occhi e sopì il suo 
Rusconi. T. III. il) 
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malumore in una specie di sonno, dal quale nè 
le grida della moltitudine, nè i discorsi che avean 
luogo nell’ interno della carrozza più lo distol- 
sero. 

Il yiaggio continuò senza accidenti, funestato 
solo dalle minaccie con cui il popolo accompa- 
gnò fino a Parigi la sfortunata famiglia. Baruave 
mantenne la conversazione nel resto di quel viag- 
gio, e lo fece colla solita cortesia, colla stessa 
urbanità che gli avea valso l’affetto. del re e 
di Maria. Additando al re quelle onde di gente 
che perpetue fluivano e rifluivano in tutti i sensi 
dintorno a loro, egli lo venue convincendo 
quanto generale fosse la rivoluzione, e come una 
illusione fosse il credere eh’ essa alimento sol- 
tanto avesse da alcuui club che inferocivano 
nella capitale. Un mutamento completo erasi 
operato negli animi ^ P età, di forinole nuove, 
interamente nuove, abbisognava 5 T unico mezzo 
di salvarsi in quella tempesta era di unirsi stret- 
tamente al popolo , e di precederlo nella via* 
eh’ egli voleva battere. Opporsegli era andare 
incontro a una sicura ruina : ninna forza bastar 
poteva a frenare quel torrente che i suoi argini 
antichi avea superato. Le legioni degli altri re 
sarebbero rimaste schiacciate da quel colosso che 
tutto opprimeva*, chi combatteva per un re, o 
per uno stipendio, non potea che soggiacere a 
ehi per se, pei diritti suoi , pei suoi figli , pei 
suoi lari stava combattendo. L’affetto di patria 
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è il più potente negli animi , quell' alletto die 
per secoli dormiva, operava prodigi allorché era. 
eccitato^ in quel momento lo era, in quel mo- 
mento la Francia si era alzata come un sol uo- 
mo} ella percorreva lo stadio immenso clic Dio 
nei suoi eterni decreti le avea da tutta eternità 
assegnato : a queste considerazioni , esposte con 
unzione ed eloquenza , il giovine deputato atti- 
rava Tattenzione dei regnanti} da queste voleva 
regolata la loro futura condotta. 

II re non sapeva ristarsi di ammirare la fa- 
condia del giovine tribuno, le sue profondo ve- 
dute, la sincerità, la schiettezza del suo animo } 
molte volte in «faci viaggio ei gli strinse la ma- 
llo , molte volte fece seco stesso promessa di uni- 
formarsi a quella condotta clic Barnave gl' in- 
dicava , e che a lui pure pareva allora la sola 
ragionevole. Ma il buon re ciò stabilendo non 
pensava agli attriti che cella regina, più tenace 
di lui del potere , che col clero , colla nobiltà, 
avrebbe trovati. Egli non rifletteva che la scala 
delle concessioni è infinita , e che ottenuta la 
prima, il popolo non avrebbe trovato più limili 
a domandarne. Egli prometteva cosi in astratto 
di far quello che diceva Barnave, e non misu- 
rava l'abisso in cui, per secondarlo , gli era forza 
. di discendere. Erede di un trono assoluto , di- 
sceso da una lunga serie di re che avevano as- 
solutamente regnato, egli non si rappreseli tava 
coll occhio della mente quale sarebbe stalo il 


Digitized by Google 


— 1 1 6 — 

monarca (se tal nome pure. poterà più riarse- 
gli ) che dopo quella gran demolizione sociale 
avrebbe in Francia regnato. Per un uomo del 
terzo Stato , per un uomo che , come Barnave, 
improntava dal popolo tutto il suo splendore, e 
in lui tutto lo riverberava , era facile 1’ adat- 
tarsi a quella larva di sovrano, che dopo la ri- 
voluzione , dopo il livello dei Montagnardi sa- 
rebbe rimasto. Ma per un uomo educato alla 
corte di Luigi XV , pel discendente di Lodo- 
vico XIV e del IV Enrico, la cosa non offriva 
in concreto tutto quel fascino dal quale anche 
1’ estrema bontà di Luigi potesse pur restare am- 
maliata. 

Egli fé’ voto , nondimeno , di conformarsi a 
quella condotta, ed è a credersi che senza gli .scru- 
poli , che , il veder ledere i diritti del clero e 
manometterne i ministri, in lui suscitò , egli 
l’avrebbe onninamente posta ad effetto. 

Il fatai convoglio giunse a Parigi, e tutta la 
città era in piedi ad incontrarlo. Nella mattina 
di quel dì era stato affisso un cartello nei sob- 
borghi che diceva : « Chiunque applaudirà il re 
sarà bastonato; chiunque lo insulterà sarà ap- 
piccato. « Un profondo silenzio regnò quindi per 
la città, interrotto solo dalle acclamazioni che al 
coronato Drouct venivano tributate. Il re passò 
per quelle lunghe file di popolo, vide quelle 
finestre , quei letti tutti gremiti di gente , e al 
silenzio che da pertutto lo accoglieva non potè a 
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meno di non ricorrere col pensiero a quei giorni, 
quando le sue entrate in Parigi erano da tale 
entusiasmo , da tanto amore accompagnate. La 
tristezza di quel confronto gli serrò il cuore, c 
più di una volta, per non mostrare il suo dolore, 
si coperse il volto colle mani. La regina pure 
si trasse il velo dinanzi agli occhi perchè non 
poteva sostenere tutti quegli sguardi , quei mi- 
lioni di sguardi esprimenti la maggior parte 
odio o disprezzo , che in lei soprattutto erano 
rivolti. Quegli sguardi versavano sopra di lei 
come una lava ardente ; disseccavano, per dir 
cosi, tutte le sorgenti della sua esistenza. L'amore 
del popolo è per un regnante , qual eli' ei si 
sia, il primo bisogno, il suo primo alimento.-' 
Le voluttà del potere noi racconsolano mai in- 
teramente della perdita di quest’affetto. Sull’ a- 
more del popolo è posta la base dei troni , e 
quando da esso vien tolta , quando sulla forza , 
sul dispotismo soltanto si libra , oh allora l’cdi- 
fizio ò sì fragile , il piano sostenitore sì scorre- 
vole, che la ruina è vicina , e nulla vi è al mon- 
do che impedire lo possa. 

La famiglia reale discese fra sì tristi auspici 
alle Tuilleries, dove il generale Lafayettc fu sol- 
lecito ad accoglierla. 

.ihttbiosj -i‘Kj fi-rr/ib n'idlfr ijìmurtu»-. Mi 

jwij ni/ . divini hi irof? , iti onistVj miM?- 
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Il generale Lafayette stava ad aspettare la fami- 
glia reale alle Tuilleries; egli sapeva die il suo 
fcolpo gli era fallito, ma che quelli famiglia era 
pur sempre prigioniera, e il sud intento era ot- 
tenuto. 11 motivo per Cui egli avea permesso che 
quell’evasione seguisse, era per far perdere a Luigi 
ogni ultimo resto di popolarità , e per costringerlo 
ad accettare sinceramenté ( come lo avea detto con 
Romoeuf) una costituzione, che dopo la sua fiiga 
diveniva il suo unico litob alla corona. Quan- 
to a Monsieur, egli era ben contento che ascis- 
se dal régno, e andasse a porre la disunione nei 
consigli degli emigrati, che posti allora sotto il 
conte di Artois, non avrebbero mancato di co- 
stituire due fazioni, allora che due principi animati 
da sentimenti affatto diversi avevano per guidarli. 
Ogni piano di Lafayette, non di meno, sarebbe 
riescito a male, come il lettore sa, senza l’ im- 
prevedibile intervento diDrouetjma le sue basse 
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arti c la sua perfidia apparvero atl ognuno chiare, 
quando nel mattino si seppe eh’ egli avea spe- 
dito un unico ufficiale dietro a Luigi, c che avea 
a questo minutamente segnata la strada che do- 
vca percorrere, segno infallibile ch’egli era al 
giorno di tutti i particolari di quella fuga, che 
pei suoi miseri fini avea tollerata. 

L’ effetto del viaggio di Varenncs fu di di- 
struggere ogni avanzo di rispetto pel re, di 
avvezzar gli animi a far senza di lui, c di gene- 
ralizzare il desiderio della repubblica. La calma 
impotente a cui si era composto il popolo di 
Parigi allorché aveva saputa la partenza di Lui- 
gi , l’ ordine che per la città dopo una prima 
esplosione di momentanea collera aveva regna- 
to, indotti avea molti a credere che la pace fosse 
più solida senza il re, che con lui: che la calma 
interna della città venisse meglio assicurata senza 
una corte, che con essa. Gli animi d’altronde 
erano desiosi di novità, e troppo si era fatto per- - 
che tante opere ardite ricscir non dovessero che 
ad una costituzione pur sempre monarchica. Tutte 
le ambizioni erano deste , tutti i freni tolti , nes- 
suno voleva più riconoscere un potere che solo 
sulla tradizione si basava. 

Queste idee , divulgate dai giacobini e dalla 
lazione di Orléans fra il popolo , accrescevano 
f incendio , lo rendevano sempre più inestingui- 
bile. I costituzionalisti , e Lafayettc clic li gui- 
dava , sentivano allora l’imprudenza del passo che 
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avevano (allo permettendo al re di fuggire, c 
disperavano di potere realizzare la loro forma di 
governo oltremarino. Lafa} r ette, 1' uomo di mi- 
nor ingegno che aLbia avuto la rivoluzione, 
crasi visto innalzato dalle circostanze ad un posto 
ch’egli era affatto inetto ad occupare. Contor- 
nalo dal prestigio della rivoluzione americana, 
ch’egli era andato a sostenere, si era visto po- 
sto alla testa della rivoluzione francese , e sco- 
noscendo la diversità degli elementi clic vi erano 
fra questa e quella, volca realizzare quello clic 
in un’ altra parte di mondo , fra un popolo af- 
fatto diverso per indole, per bisogni c per sen- 
timenti, avea veduto realizzarsi. Piccolo uomo 
era costui, e la sua picciolezza trasse a ruina 
sè , i realisti e la rivoluzione: col segno della 
sua costituzione, col suo lemme lemme insensato, 
egli die’ campo alle due (azioni opposte, e che 
sole aveano un’ idea netta di quello che sostene- 
vano , di farsi una guerra a morte , c mentre 
potea essere il supremo regolatore della rivolu- 
zione, il supremo dominatore di tutti i movi- 
menti dei parliti, non ne fu che l'ignaro aizzatore, 
clic lo stimolatore ignaro. Se in certi casi l’ in- 
capacità h una colpa, Lafayette è l’uomo più 
colpevole della rivoluzione. Sciaguratamente non 
fu quell’ ultima volta ch’egli trasse a rovinala 
Francia e il genere umano. 

l)i quest’ uomo , del quale si è tanto parlato, 
ma del quale anche la fama è così giustamente 
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caduta presto nell’ obblio, udiamo quello cbe di- 
ce un altro generale di quel tempo, tanto supe- 
riore a lui per senno e per energia, quanto 
chi ha cuore e intelletto è superiore a chi di 
queste due doti precipue dell’ essere pensante 
manca. Lafayette , dice Bouillé, non era che un 
entusiasta della libertà, come don Chisciotte lo 
era della cavalleria, e il suo soggiorno in Ame- 
rica gli aveva sconvolta la testa, come la lettura 
dei romanzi avea sconvòlta quella del cavaliere 
spagnuolo. Egli non aveva altra ambizione die 
quella di far parlare di se, sostenendo e difen-; 
dendo la libertà dei popoli contro i re e i prim 
cipi, eh’ egli pretendeva ne fossero gli oppres- 
sori. Favorito dalle circostanze , ma privo del 
talento di dominarle , egli era giunto a un gra- 
do di potere tale, che avrebbe potuto dettar leggi, 
dare un governo al suo paese , innalzarsi fin 
dove può giungere un privato; invece di ciò, 
egli si perdè come un insensato, c travolse ndla 
sua rovina il re, la monarchia e l’intera Francia. 

Dopo questo giudizio al' quale, per certi fatti 
accaduti ai nostri giorni, anche i più tenaci della 
gloria del generale son costretti di aderire, nulla 
potrebbe alleviare i falli politici di Lafayette, 
tranne l’idea generalmente invalsa della sua schiet- 
tezza, della sua probità, ina la fuga di Varen- 
nes, posta dagli ultimi storici nella sua vera luce, 
e della quale daremmo tutti gli autentici docu- 
menti se non temessimo d’ingrossar di troppo il 
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nostro libro , basta a distruggere anche quest 1 ul- 
tima discolpa. Gli è così che l 1 umanità pone 
presto o tardi chiunque volle far parlare di sé 
al posto che meritò, e che il manto dell 1 ipo- 
crisia rimane presto o tardi squarciato. 

Lafayette accolse la famiglia reale alle porte 
delle Tuilleries e, per prima cosa le annunziò che, 
per un decreto dell’assemblea, Luigi veniva so- 
speso dalle funzioni di regnante, e che una guardia 
era data a lui , siccome alla regina e al delfino. 
Luigi sentì quella notizia senza dolersene, come 
cosa eh’ ci s 1 - aspettava. La regina però non sep- 
pe frenare un movimento di collera, e ascoltan- 
do più le voci dei sentimento che quelle della 
prudenza: «L 1 annunzio è, » disse, « in ragione 
di chi lo reca ; l’assemblea per comunicarcelo non 
potea scegliere messaggero più adatto di voi, 
generale. » Ciò detto ella entrò nel castello, dove 
nuovi rigiri e una prigionia più severa erano 
preparati. Per mitigare quei rigori, per alle- 
viare la tristezza di quella condizione , il re si 
vide di lì a poco costretto ad accettare la costi' 
tuzione , quantunque essa fosse interamente in- 
compatibile coi supi privilegi. Quell’ accettazione 
fu festeggiata da tutta la Francia, ma nuovi 
torbidi in breve si apparecchiavano. 

Poiché il popolo gli ebbe visti entrare e ri- 
posti sotto la sorveglianza della nazione, egli si 
abbandonò a quell’ impeto di sentimenti che avea 
lino allora a stento compressi. Drouet coronato 
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di foglie di quercia, e in piedi sopra un carro 
che dava idee delle bighe antiche , tutto con- 
serto di fronde di alloro, e cosparso di fiori che 
dalle finestre a piene mani gli erano gettati , 
venne accompagnato fino alla sua casa dalla mol- 
titudine , che ne facean risuonare il nome alle 
stelle , gridandolo e salutandolo qual salvatore 
della rivoluzione e del suo paese. Dopo quel- 
l’ovazione e quei plausi mille volte iterati, il 
popolo si sparse a torme per tutte le strade della 
capitale, e atterrò tutte quelle immagini del re, 
tutti quegli stemmi che rammentar potevano la 
sovranità di Luigi e quella di qualunque dei 
suoi predecessori, sfuggiti alle precedenti insur- 
rezioni. Per più e più mesi le glorie di Drouct 
e la vittoria del popolo vennero cosi celebrate , 
e per più c più mesi la moltitudine tempestò 
contro Luigi , per quella sua tentata luga, come 
se il sagrilìcatore avesse anche diritto che la sua 
vittima si lasciasse con diletto sgozzare } un’ op- 
posizione fatta dal re a un decreto dell’ assem- 
blea riesci poi a svegliare ire più tremende; per 
allora la folla ne avea abbastanza di quell im- 
provvida fuga. 

Un giorno, era passato già qualche tempo 
dopo il tentativo di Varennes , un giorno che 
per quel tentativo la folla però al solito imper- 
versava , due uomini stavano guardando il po- 
polo da un’ alta stanza posta in sant’ Onorato, e 
sembravano seguirne col più vivo interesse tutti 
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i moti , come se in essi fosse stato qualche cosa 
di straordinario. Uno di quegli uomini avea l’oc- 
chio della iena, l’ altro quello del. serpente : era- 
no irt verità due strane anime, per informare un 
corpo Catto ad immagine e similitudine di quello 
di Dio. 

Poiché le onde del popolo si furono allonta- 
nate, quei due uomini tacquero entrambi alcuni 
minuti assorti in pensieri, dei quali poteva essere 
conscio solamente l’ inferno } poi 1’ uno di essi, 
col riso della iena (era quello che ne aveva an- 
che lo sguardo) disse: « Il sorcio entrò già 
in trappola : spetterebbe a noi il far sì che più 
non escisse. 

* « > i 

* Credete che l’arsenico sia a ciò, come ai 
suoi confratelli, buon espediente?» disse l’altro. 

Il primo lo squadrò da capo a fondo con un 
tale atto, in cui era un misto di grande ammira- 
zione e di gran disprezzo. « No, » disse poi, 
« i re usavano tali arti solo coi nemici che te- 
mevano noi non lo temiamo, e procederemo 
allo scoperto. 

« Ma s’ egli fosse poi fedele alla costituzione? 

« Ciò gli è impossibile. Questo fradicio re 
ha i sentimenti di una vecchia. Egli sente gli 
scrupoli della coscienza } teme il peccato , v’ è 
modo sempre di metterlo in collisione col po- 
polo. Basta una misura contro i preti. 

L'altro rifletté: * I preti .... han regnato an- 
che troppo } però il vulgo ama le superstizioni.... 
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le immagini del re sono cadute, ma quelle dei 
santi persistono ancora. 

« Non per molto, » disse il primo con sicu- 
rezza, « in questa rivoluzione si va a passi di 
gigante $ l 1 odio che già regna contro i ministri 
si volgerà contro il culto che essi professano. 

u Non resti nulla del passato^ è il miglior 
mezzo perchè più non si riedifichi ^ finché un 
addentellato v 1 era .... la fabbrica poteva raddriz- 
zarsi. ... 

« 0 la vista delle ruine almeno potea sve- 
gliare un sentimento di compassione negli animi 
deboli. Noi concordiamo perfettamente. Non re- 
sti nulla del passatoi: • 

Tutti e due tacquero alcuni momenti , poi il 
secondo di essi che avea parlato riavviò il v di- 
scorso. « Quel tuo emissario » egli disse con 
un sorriso simulato-, « è divenuto troppo popo- 
lare. Drouet fu coronato dal popolo , ed è su- 
perbo degli omaggi che va ottenendo. 

« Gli terrò l’ occhio sopra , » disse il primo 
affisandolo, « come- lo terrò sopra chiunque vo- 
glia innalzarsi sulle rovine degli altri. 

L’uomo a cui erano rivolte queste parole si 
trovò sconcertato. « Nello sfacelo universale , .» 
egli disse con una specie di timidezza « qual 
cosa sostituiremo? 

« , Un 1 idea , non un uomo , >» rispose l’altro, 
« le idee sono eterne e incorruttibili.... l’uo- 
mo, >» aggiunse con ipocrisia , « è fragile , e 
un’aura lo cambia. 11 
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Pare che una nube di malumore solcasse la 
fronte del suo compagno , perchè egli tacque , 
e quando rialzò gli occhi dal terreno in cui li 
avea tenuti alcuni minuti confitti , il suo volto 
era interamente tramutato. L’ altro l 1 osservava 
attentamente , e credè scorgere lo sforzo che egli 
faceva per nascondere i sentimenti die gli bol- 
livano nel cuore. 

u Non è per sostituire un re ad un altro , >« 
egli disse allora, « che un popolo va a farsi 
trucidare dai suoi antichi oppressori. La Fran- 
cia è libera, e vuole esserlo per sempre ; non 
gode il vostro cuore di tale determinazione ? 

u Quanto il vostro , » disse l’ uomo apostro- ' 
fato , ritorcendo il suo sguardo di serpente nel 
primo interlocutore : « quanto il vostro, ottimo 
cittadino. Convenite , » egli 'aggiunse scrutan- 
dolo a sua volta con acutezza , giacché quelle 
ultime parole gli 1 aveano reso tutto il suo co- 
raggio , « che noi entrambi siamo buoni repub- 
blicani , e che tendiamo entrambi alla medesima 
meta. ' ■ * 

« Non so qual sia la meta vostra , » disse il 
primo, suo malgrado impallidendo, e. con un 
furore compresso, u ma la mia fu sempre la 
libertà del popolo. 

u E la comune uguaglianza, >■> soggiunse l’al- 
tro. « Questa parola di libertà ha un così am- 
pio significato che può applicarsi a qualunque 
forma di reggimento. L' uguaglianza comune , 

1 • '1 
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reco resa meglio la vostra idea : non è vero , 
cittadino , eh’ io ho saputo esprimere con effi- 
cacia i desiderii della vostra anima ? 

Il primo fremeva perchè quei delti eran stati 
profferiti con un accento d’ironia che gli face- 
va temere di essere smascherato, o caduto al- 
meno iu sospetto \ però egli dissimulò, e si com- 
pose al suo solito sogghigno. « La dolcezza del 
nostro colloquio , » egli disse con accento for- 
zato, « non è una prova che 1’ uguaglianza è 
il maggiore dei beni ? Chi avrebbe creduto, al- 
cuni momenti fa, che a colloqui sì famigliali fos- 
sero potuto venirne S. A. d'Orléans e un umile 
avvocato di Arras ? 

« Poi non è il nome eli’ io stesso ho assun- 
to, n disse con eguale ironia l’cx-duca, « del ra- 
mo collaterale dei Borboni, non è la rivoluzione, 
Robespierre, che mi ha- fatto degno di questo 
nome ? - 

« Possiate voi lungamente portarlo con tanto 
onore con quanto vi fu conferito , » disse Ro- 
bespierre. 

« E a voi pure sorrida a lungo la popolarità 
che la purezza delle vostre intenzioni vi ha fat- 
to ottenere * disse l’ ex-duca. 

Robespierre si morse le labbra, e ripigliò: 
“ Or dunque che ci conosciamo pur bene, chie- 
derò a S. A. quali sonò i suoi disegni ? 

“ Sarebbe una ragione pérch’ io non ve li 
esponessi , » disse Filippo Eguaglianza , » ma 
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voglio giuocare a buon giuoco con voi. lim- 
ino la cortina sul futuro, c pensiamo allo stato 
attuale delle cose. V’ è un 1 idea , credo , nella 
quale collimiamo , e clic dobbiamo forzarci di 
porre ad effetto. 

« Un’ idea ? .... >» disse Robespierre , « non" 
v’ intendo. 

Orléans gli si accostò, e gli susurrò all’orec- 
chio , divenendo ad un tratto livido come un 
cadavere. « La morte.... 

w Di vostro cugino.... » disse con disprezzo 
infinito Robespierre. 

« Chiamatelo come volete , « disse Orléans 
vibrandogli un’occhiata terribile, u di Luigi 
Capeto , che nominaste un dì magnanimo, quan- 
do imploravate da lui un misero impiego di 
commesso.' 

s 

Robespierre avea mutato di colore due volte, 
e se i suoi opchi avessero potuto scagliare la fol- 
gore , l’ ex-duca cadeva allora allora incenerito. 
« Comprendo di chi parlate , » egli disse , sof- 
focando nondimeno il suo risentimento , o dan- 
dogli co!rso colla solita ironia : « Del vostro be- 
nefattore , di quegli che vi affidò il comando 
delle sue navi , che risarcì" il vostro stato , che 
vi afforzò col suo credito , allorché si era sparsa 
voce di un fallimento vergognoso della famiglia 
d 1 Orléans. Debbo ammirar sempre più iLvostro 
patri olismo , dinanzi a cui anche la voce della 
gratitudine rimane senza vigore. 
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« Ora clic ci siamo intesi sulla persona, « dis- 
se Filippo ,' srnzh 1 attendere ni sarcasmo che gli 
era stato vibrato, « ditemi apertamente, se pos- 
siamo andar di concerto fino al termine che vi ^ 
ho proposto? • 

« Cioè alla morte del vostro benefattore? 

« Alla morte del magnanimo re, è l’epiteto 
che gli diede il vostro repubblicanismo. < 

« Ebbene, fin là , » disse Robespierre affor- 
zatosi egli pure contro la sua collera, « veggo 
clic fin là potremo accordarci. 

« Là rimane poi per noi calata la tela del- 
T avvenire, » disse Eguaglianza. 

« E guai a chi la squarcia! » soggiunse Ro- 
bespierre. 

« Potrei dirlo anche a voi non sarà che 
1’ occhio di un ambizioso che vorrà trapassarla ? 

« Quindi di uno di noi, » disse Robespierre. 

« Non era questi il vostro pensiero? 

« Ve lo dissimulerei invano: è così che ho 
inteso. . . 1 . 

Robespierre allora gli prese la mano , e gli 
parlò con maggior solennità che latto fin allora 
noti avesse. « Filippo, » ci gli disse, « cerche- 
remmo inutilmente di ingannarci. Il nòstro pen- 
siero corre nell’ avvenire, e vi edifica i suoi ca- 
stelli d’ argento. Non ci disistimiamo prima 
del tempo: l’avvenire porrà in luce quello che 
ognuno di noi vale. Per ora vi è un ostacolo 
clic deve attirarsi solo tutti i nostri sguardi} vi 
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è una sbarra che si frappone fra noi c quel 
dorato avvenire; un’ombra, un gigante die con 
una spada di fuoco ce ne respinge.... Sforzia- 
moci di dissipar quella larva, di annientar quel- 
1’ ostacolo ... Una mannaja che cada ... e l’arena 
è sgómbra per noi.... 

Nel dir queste parole i suoi occhi fiammeg- 
giavano , le sue labbra erano contratte spaven- 
tosamente. 

« Veggo a che volete riescire , » disse Or- 
léans;» né il pugnale, nè il velenovi bastano... 
è forza il carnefice .... una morte pubblica e so- 
lenne.... ebbene, si rinnovi l’esempio di Carlo 
primo.... la vendetta sarà così più completa. 

« Purché un Cromwell anche qui non appaja 
per coglierne i frutti , » disse improvvisamente 
una voce che fe’ trasalire i due clic avevano fino 
allora parlato. Entrambi si volsero, e Robespier- 
re s’indirizzò con sdegno al nuovo personaggio 
allora entrato. , . 

« Voi stavate ascoltandoci, Danton? » ei gli 
disse. 

« Quando pur fosse, » disse Danton , a che 
altro avrei potuto udire, fuorché discorsi edifi- 
canti e teorie di perfetta morale , dall’ incorrut- 
tibile Robespierre e da Filippo Eguaglianza? 
Ma rassicuratevi, » egli soggiunse colla non 
curanza in lui abituale, « non moverei un passo 
per conoscere i segreti di un re. Udii solo men- 
zionar Carlo primo , e mi parve strana tal cita- 
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zione in uno di voi coir idea di Cromwell che 
va a quel re congiunta. 

Orléans e Robespierre abbassarono gli ocelli; 
pur quest’ultimo ripigliò :« A che dunque ve- 
nite ? 

« Ad avvertirvi, « disse Danton, « che il 
popolo è malcontento della condotta dei giaco- 
bini , eh’ egli vuole s’ intenti un’ accusa al re 
per la sua fuga , e sia proferito l’ intero deca- 
dimento dai suoi, così detti, diritti; che fra breve 
vi sarà una sommossa , e eh’ io la guiderò. 

« Voi!» esclamarono tutti e due in una volta 
Orléans e Robespierre. 

« Io , » gridò Danton , « che anche troppo 
mi stetti fin qui nell’ inerzia : io, a cui è com- 
messa la cura di atterrare fin dalle fondamenta 
questo trono caduco : io che le voci dell’ uma- 
nità invocano come distruttore della tirannide ; 
io, leone fin qui dormiente, ora desto, e tra- 
mandante il suo terribile ruggito. » In così dire 
ei si era alzato di tutta la sua atletica persona, 
e i suoi rozzi ma espressivi lineamenti si com- 
ponevano ad una forza d’impero alla quale niu- 
no avrebbe potuto resistere. • ' ■> 

u Voi Danton! « replicarono Robespierre e 
Orléans. 

« Io, sì , » tornò a dire il tremendo tribuno, 
che allora sorgeva , « io, 1’ oratore dei sobbor- 
ghi , io, il guidatore delle falangi del popolo. 
I club c l’assemblea male adempiono ai debiti 
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loro : il passato li ratti (ine ancora coi suoi ceppi 
di piombo. Io sorgo, e infrango tutte le catene, 

10 sprigiono le masse dalle ultime ritortè che le 
opprimevano. Tremino i tiranni, l’ira del po- 
polo è desta: il popolo si avventa al loro capo, 
e lo guida Danton. 

Robespierre e Orléans si trovarono vinti da 
quell 1 entusiasmo , da quella potenza di espres- 
sione, che dall’ accento con cui erano profferite 
traevano una forza irresistibile $ essi entrambi , 
l’uno per viltà,' l’altro pèr dissimulazióne, si 
piegarono dinanzi al tribuno formidabile , e dis- 
sero clic l’avrebbero secondato in quello che ei 
meditava. ' 

« Perchè, che si fece fin qui? » ripigliava 
Danton. « Perchè' tanto sangue i di popolo fu 
sparso ? L’ emigrazione continua,: Coblenza ar- 
disce minacciare.; Il re, l’imbecille re, e la 
sua. turpe Messalina, carteggiano eoi regnanti, e 
chiamano l’ invasione della patria. Nell’interno 

11 clero, mille nobili che macchinano fra Pom- 
bre una controrivoluzione che si prepara , e il 
re che fugge per accelerarla. Se ia guerra ci vile 
ora non ci strema, è dipeso ciò da lui ? Non 
fece, il pio re , quanto poteva perchè; essa ve- 
nisse a diradarci? Il tentativo della sua fuga che 
altro significò ? E intanto che fanno i club? Che 
fa 1’ assemblea ? Misure lente , tardi provvedi- 
lo enti , l’energia rivoluzionaria che ristagua per 
mancanza di alimenti. I re coalizzali ci minac- 
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ciano , gettiamo nel loro campo la testa di un 
loro confratello per disfidarli. Il dispotismo vuole 
impor leggi alla libertà } il vessillo tricolore voli 
di capitale in capitale, e spenga la memoria dei 
re fin nell’ ultimo angolo del mondo. 

. « Danton, » disse Orleans soprafatto da quel- 

l’eloquenza, e ponendosi sempre, per costume, 
sotto l’ ala del più forte, « adopratcmi dove vo- 
lete , io vi seguo. 

« Danton , » disse Robespierre , « 1’ insurre- 
zione che mediti sia decretata dai giacobini. 

«Decretata da Dio, o dall’eterna immutabi- 
lità delle cose, » disse Danton. « Gli uomini 
non hanno parte in questi rivolgimenti, il pro- 
gresso eterno delle razze solo li crea. La rivo- 
luzione è all’ordine del giorno } il popolo solo 
è l’ atleta disceso nel campo. Niun consiglio 
a lui , niun impulso , egli ha con. sè 1’ eterna 
saviezza. Fra breve la città insorge , e la mo- 
narchia è per sempre abolita : fra breve gli al- 
leati si avanzano , e la patria è dichiarata in pe- 
ricolo. Accorrano le migliaia dei nemici , il no- 
stro suolo le ingoierà : nulla fa prosperare i re- 
gni come il sangue dei sicari delle tirannidi. 

« All’ armi dunque, » gridò Orléans, « po- 
polo e patria. Io corro a dar gli ordini per l’as- 
salto. 

U Io vo ai giacobini a coonestare l’ insurre- 
zione che si appresta , » disse Robespierre. • 

« Io ai sobborghi, » disse Danton , « io fra le 
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file del popolo, eterno , unico, solo depositario 
di ogni diritto, a inebriarmi del suo alito, a 
sentirmi un Dio nella gigantesca sua forza , a 
sterminare i tiranni, a creare nuovi secoli per 
r umana razza. 

Tutti e tre si lanciarono quindi uno sguardo 
che equivaleva ad una promessa, e per diversi 
lati ognuno partì. 
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'anton giunse al sobborgo di sant’Antonio che 
già le strade formicolavano di gente, e cento gruppi 
di sediziosi si vedevano qua e là formati. Egli si 
slanciò sopra (in cumulo di ruderi, avanzi di una 
chiesa in quei dì distrutta, e gridò con voce di 
Stentorei « A me, popolo, a me..i. Maledizione 
ai tiranni!... Possa ogni lor ora esser contrista- 
ta dagli strazi dell’ agonia.... possa il veleno dè^li 
idrofobi diffondersi per le loro vene r e incancre- 
nirvi il sangue negli spasimi di una lenta morte. 

Il popolo corse tutto d’ intorno a lui , a quel* 
satanico appello. 

« Maledizione ai tiranni! « replicò Danton col- 
la spuma alla bocca, « ad essi appartiene l’ errare 
e l’ essere incolpabili , ad essi il compiere i mi- 
sfatti e il dirsi incontaminati; ad essi lo spar- 
gere il sangue e il levar al cielo tersele mani..,. 
Se uno di noi compiuto avesse un! opera cento 
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volte più innocua di una di quelle di coloro, 
la scure del carnefice si sarebbe alzata sul suo 
capo.... Per essi invece... qual pena credete ab- 
bia avuto un re per aver voluto legare la guerra 
civile alla sua patria?... per aver violata cento 
volte una costituzione sancita e giurata?... per 
aver ordinato la strage de’ suoi concittadini, o dei 
suoi sudditi , e aver su di loro invocate le armi 
straniere? 

Un fremito sorse fra il popolo. 

u Nulla , » continuò Danton , « nulla , tranne 
una momentanea sospensione d 1 uffici sì in^bK^ fo- 
rnente adempiti, di cure sì obbrobriosamente as- 
sunte. Nulla fuorché una lieve custodia, fuorché 
un lieve freno imposto a maggiori nequizie. Nulla, 
nulla è ciò in tempo di rivoluzione. In affri mo- 
menti il voto empio della tirannide si sarebbe 
adempito, e la guerra civile e straniera ora ne 
decimerebbe. Oh cittadini vpatriotti , francesi-, un 
altro dì di san Bartolomeo per poco non ci è 
toccato, e fino a quando tollererete abusi sì mo- 
struosi del potere? Un re, un re dovrà sbigot- 
tirvi? Poi, qual re? Àbbominio, abbominio I Leg- 
geste l 1 indirizzo che prima di fuggire ei vi tra- 
smise ? Qual re! vituperio! Un re che si lagna 
delle sue angustie.... dei pochi agi che gli olire 
un castello.... degli smantellamenti della dimora 
che la nazione gli ha assegnata.... delle restrizioni 
fatte nella ljsta civile ,i d’ altre tali sudicerie in- 
degne d’ogni uomo, degne solo di un sovrano. 
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Ed è sotto un tal re che noi saremo vissuti ? Ali 
i nostri figli arrossiranno di noi pensandoci. Su , 
cittadini, un ultimo sforzo, il trono crolla da 
tutte le parti, un solo colpo lo subissi. 

« Parla, Danton, » gridarono molti , « che dob- 
biamo fare? 

« Una dimostrazione armata. Venite alle Tuil- 
leries, venite a migliaia; date a conoscere al re 
che non avete dimenticato i suoi delitti. Io vi 
guiderò, io, che fin d’ ora divengo da voi indi- 
visibile. ile) p iab non»! r. >- f eJjoiuoJ 

« Su , figli della patria , è ora che il popolo 
torni a mostrarsi. 

« All’ armi 1 » gridarono mille voci. « Danton 
ci guida. 

La gente traeva da tutti i viottoli, esciva da 
tutte le case e raggiungeva il gruppo dov 1 era 
Danton , divenuto già imponente. 

« Fate stormir le campane , « disse il tribuno, 
«< è bene che s 1 armino anche gli altri sobborghi. 

«All’ armi!» gridava il popolo, « ò Danton 
che ci guida. ■ .1 ; ■ 

« Sì, vi guida Danton, » disse il gigantesco ora- 
tore, snudando allora una sciabola, « perchè egli 
solo sente ora rjuello che rimanga da fare al po- 
polo. I satelliti della tirannide si condensano 
sulle nostre frontiere, i re ci minacciano, mo- 
striamo ai re e all’ Europa che non li temiamo. 
All’ armi , popolo risorto, ricompro da tanti se- 
coli di sonno, aH’armi Francesi, e la libertà condu- 
ca i suoi prodi. 12 
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Le campane cominciarono a dar l’allarme, i 
popolani a venire a migliaia. Danton ordinò al- 
lora la marcia; e quella massa mista, confusa, 
screziata di mille colori come la pelle del serpente, 
si avviò per le strade tante volte percorse che 
ponevano al castello delle Tuilleries. 

L’ infelice Luigi stava allora colla sua fami- 
glia, e l’ annunzio gli era già pervenuto della 
sommossa che si apparecchiava, m In preda per- 
petuamente ai terrori , n egli disse con Maria An- 
tonietta, « a terrori dei quali non possiamo più 
prevedere il termine, ogni speranza di pace è 
per noi distrutta. 

Maria Antonietta si volse a un uffiziale che 
stava quel dì di servizio alla corte , e gli chiese 
se il castello poteva resistere a un assalto del- 
la moltitudine. « Noi potè la Bastiglia , » dis- 
se 1’ uffiziale con asprezza ; « il baluardo della 
tirannia non si sostenne contro l’ ira del po- 
polo; come il potrebbe questo palazzo smantel- 
lato? 

La regina vide che avea a fare con un giaco- 
bino, e troncò il discorso. Ella si indirizzò a 
madama Elisabetta. « Abbiate cura dei miei figli, 
mia sorella, » ella disse," « io vado a vedere se 
vi è mezzo di resistere all’ invasione. 

Madama Elisabetta prese per mano il Delfiuo 
e Maria Teresa, e la regina esci. Nell’ altra stan- 
za ella trovò Romoeuf, l’ aiutante di Lafayctte, 
che pareva in consulta con alcuni uffiziali. 
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tf Ringrazio Dio , » ella esclamò , volgendosi 
a quel gruppo , « voi non ci avete abbandonati. 
Noi siamo sotto la vostra custodia , penserete a 
difenderci. 

« Rispoudo della vostra salvezza,» disse Ro- 
moeuf. « Nella mossa d’oggi non vi è nulla che 
debba atterrirvi./ ! > . ; : 

u Ma il popolo si avanza, » disse la regina, 
«Dantonlo guida, giacché in questi giorni scia- 
gurati i faziosi succedono ai faziosi, il popolo 
ha, come l’idra, cento capi. La moltitudine ac- 
corre alle Tuilleries; che chiede da noi dopo 
tutto quello che abbiamo concesso ? 

« Il popolo vuole abolire il veto , maestà t 
del quale il re si mostra tanto tenace, » disse 
Romoeuf, « vuole s’istituisca un campo di ao,ooo 
uomini sotto le mura di Parigi per resistere al- 
l' insulto che da Coblenza ci si minaccia. 

«.È ciò ch’egli non otterrà, » disse la re- 
gina con fermezza, « soccomberemo prima mille 
volte. Ma quali apparecchi furono fatti per no- 
stra difesa? djsfiiJW l9 q tfarjiilr* «" 

« Tutte le compagnie degli Svizzeri son sotto 
le armi , » disse Romoeuf, « la guardia nazio- 
nale circonda la corte. * 

« La guardia nazionale 1 » disse la regina con 
un’ ironia che die’ luogo alla più profonda ama- 
rezza , « nella giornata d’ottobre vedemmo quel 
che essa valeva. Nondimeno poniamola alla pro- 
va , e ricada su di lei la vergogna di un tra- 
dimento. 
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Inette queste cose , ella ordinò agli uffiziali di 
andarsi a porre ognuno al loro pista, e di non 
disonorare (1 loro grado abbandonando la difesa 
dei loro legittimo sovrano. Disposte da quel lato 
le cose, ella andò ipoi sili terrazzi che domina- 
vano la specie! di piattaforma, ove stavano acquar- 
tierali gli Svizzeri , e vide eli’ essi erano tutti 
schierati in battaglia e pronti a respingere l’at- 
tacco. w Ringraziamo Iddio,» ella disse allora, 
eon upa parte di quell’impeto che dalla guer- 
riera sua madre avea ereditato, h ora almeno 
nqn cadremo soli. 

Dopo aver adempiute così le parti di' capitano, 
o almeno quelle di cui un re più energico di 
Luigi avrebbe dovuto incaricarsi, ella rientrò 
nella sala della sua famiglia , dove molti nobili 
a lei affezionati si erano già radunati. « Miei 
amici, » ella disse andando fra di loro, « vi 
reco la fausta novella che non cadremo inonora- 
tamente, se pure la provvidenza ha decretata in 
questo dì la nostra perdita. I nostri buoni Sviz- 
zeri sono già schierati per la battaglia. 

<■' Molti di que’ nobili alzarono un grido di en- 
tusiasmo. 

« indiamo a combattere, » disse Saint-Ange, 
brandendo il suo terribile scudiscio. 

« Paralizziamo col terrore quella canaglia, » 
disse un altro uffiziale quasi adolescente. 

« Sì, paralizziamola col terrore, » ripeterono 
in molti , « fuoco , fuoco sul popolo, non abbia 
più misura la strage. 
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Con queste parole volevano tutti andarsene 
alla mischia, ma il re con agitazione li trattenne. 

' t i Q 

«Fermatevi, » egli disse, « io non voglio, altre 
volte vel dissi , che si sparga una sola stilla di 
sangue del mio popolo. Fermatevi , vi ripeto , 
io dovrò un giorno rendere conto a Dio della 
testa di ognuno dei miei sudditi , e io voglio 
alzare dinanzi a lui innocenti le mie mani. Io 
voglio dirgli , io non turbai la loro felicità , io 
feci tutto che potevo pel ben essei’e del mio 
paese ^ il mio popolo prese ad odiarmi, ma egli 
non sapeva quello che facesse. 

Larocheloucauld, uno di quelli che non aveva 
parlato, si commosse a queste parole fino alle la- 
grime. La regina e madama Elisabetta ne ri- 
masero pure intenerite. Fin quello sventalo di 
Saint-Angc tenea piegato immobile a terra il 
' suo frustino. t 

Mentre le cose così stavano, si udì da lungi 
un rumor sordo, come un grido lontano lon- 
tano, che parve venir a morire contro le finestre 
delle Tuilleries, e a cui successe per alcuni mi- 
nuti un silenzio mortale. 

« Ecco il popolo cl>e un tempo ne festeg- 
giò , » disse Luigi con languido sorris® , « e 
che viene ora in aspetto così diverso. La- 
rochefaucauld , » egli soggiunse , volgendosi 
al suo antico maresciallo , « diramate a tuli, 
i miei uffiziali l’ordine, ch’io vieto ogni vio- 
lenza , eh’ io dimanderò una ragione severa di 
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ogni goccia di sangue francese che venisse 
sparso. 

Larochefaucauld esci , e tutti i nobili , ridotti 
cosi una seconda volta dalla bontà del re al- 
l’ inazione , si diedero ad aspettare col pallore 
sul volto e il fremito nell’ anima l’assalto dal 
popolo minacciato. La regina più di tutti si do- 
leva di tanta mansuetudine } ogni sua disposi- 
zione rimaneva per essa annientata. La squallida 
processione arrivava tuonante, furibonda y in- 
grossatasi ad ogni passo come palla di neve che 
rotola giù da un monte. Tutto quello che di 
più turpe avea Parigi , tutta la feccia di quella 
gran capitale, che a preferenza di ogni altra di 
Europa ne è traboccante , era venuta a galla, 
come suole accadere in tali rimescolamenti , e 
si spiegava all’ aperta luce in tutta la sua schi- 
fosità. Quella moltitudine era un composto di 
creature sì sozze , sì ributtanti, che si sarebbero 
dette vomitate da una sentina, e che infonde- 
vano egual terrore che ribrezzo in quelli che le 
contemplavano. Certe faccie, non mai più vedute, 
certi esseri che niuno poteva dire di dove fos- 
sero sbucati, componevano quella feroce massa 
che ruggente procedeva, minacciando estermi- 
nio e ruina. Gli è così che nelle rivoluzioni 
tutti gli elementi più laidi della società , quelli 
che le tenebre avevano sempre coperti, vengono 
cogli altri a confondersi, e ingenerano anche nei 
più caldi amatori delle innovazioni una specie 
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di disgusto dal quale la voluttà del sovvertire 
non può preservarli. La feroce turba inalberante 
ogni maniera d’ armi , era tale spettacolo da far 
fremere e da nauseare ogni plebiscita piu svi- 
scerato. 

A capo di quella moltitudine, fra una ven- 
tina d’ uomini scamiciati, con barbe ispide, ne- 
re, e lunghe fino al petto, armati di moschetti , 
di mannaje e di partigiane , innalzavasi un turpe 
vessillo, degno di quella radunata, un emblema 
che ben rendeva il valore dei sentimenti di 
quell 1 infame turba. Questo vessillo era formato 
da una lunga antenna, alla cima della quale era 
stato confitto un cuore di bue ancora sangui- 
nante, con questa scritta al disotto: « Cuore di 
Luigi XVI. — Più indietro rizzavasi altro ves- 
sillo composto da due gran corna di toro pian- 
tate in una pertica , con questa divisa : « Corna 

di » A mezzo della moltitudine ergevasi poi 

una cenciosa marionetta pendente da un gran 
palo, sotto del quale era stato scritto « Maria 
Antonietta alla lanternai - 1 — Verso le ultime 
file finalmente si vedevano altre tre bandiere , una 
-un paio di sucidi e laceri calzoni neri sven- 
tolanti da una gran lancia con ^queste parole : 
« Vivano i Sanculotti» — un’altra un gran fe- 
gato di majale inalberato a somiglianza del cuo- 
re, con questo motto: « Fegato degli aristocra- 
tici».... la terza infine un teschio coronato sot- 
to di cui a gran caratteri leggevasi:» Tiranni 
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tremate , il popolo è desto ! » Gli uomini clic 
componevano quella massa rispondevano, come 
abbiam detto, a quegli stendardi , ed erano i cit- 
tadini di Sant’-Antonio e di San Marcello. 

La schifosa turba invase il giardino delle Tuil- 
leries urlando, ignara ella stessa ornai di quello 
che volesse. Il veto opposto dal re al decreto 
dell’ assemblea, clic voleva la formazione di un 
campo di guerra sotto le mura di Parigi, e la 
deportazione dei preti che negavano di aderire 
alle nuove discipline che teiitavansi nel sacer- 
dozio introdurre, aveva eccitato per la centesima 
volta il furore della moltitudine, che, anziché 
vedere in quel rifiuto una misura di prudenza 
per non creare sotto la capitale un centro di 
dispotismo e di sfrenatezza soldatesca, c una pia 
delicatezza di coscienza dalla religione autorizzata, 
riputava quella misura come un segno di osti- 
lità , un tradimento, una brama di voler far na- 
scere una guerra cittadina, e di lasciare il regno 
esposto alle invasioni dei nemici. La furente 
turba gridava quindi: « Abbasso il veto!... Viva- 
no i Sanculotti ! .... Non più re ! ... Viva la re- 
pubblica !.... Viva lallazione!» 

Una donna che stava fra la folla in un gruppo 
di alcune altre comari, alla centesima impreca- 
zione che udì fare contro il veto , chiese ad una 
sua vicina che cosa esso fosse, e perchè contro 
di quello il popolo tanto declamava. 

«Tu non sai che sia il veto?» disse l’ in ter- 



— .45 — 

rogata, con uno sguardo che pareva rampognarle 
la sua ignoranza. « Ebbene , immagina che tu 
hai sulla tavola la tua scodella piena di brodo : 
il re ti dice , versa in terra quel brodo , e bi- 
sogna che tu lo versi. « Abbasso il veto, » gri- 
dò allora la donna che avea fatta la dimanda. 

« Il veto alla lanterna, » urlarono molte altre. 

Questa spiegazione sarebbe stata data da nove 
decimi di quei furiosi che così gridavano. Taut’è 
vero che la moltitudine non agisce mai che per 
un istinto macchinale. Ufti , 

L’ ordine emanato dal re che non si resistesse 
al popolo , fe’ sì che esso potè penetrare senza 
opposizione fino alla porta degli appartamenti 
reali , spalleggiato, piuttostoclu* intimorito, dalle 
guardie nazionali per esso troppo ben disposte, 
incurevolc degli Svizzeri che rimanevano immo- 
bili sotto le armi. Danton, che stava nelle prime 
file, poiché ebbe visto che tutto andava senza 
ostacoli , e che già la folla varcava furiosa il li- 
mitare della reggia , si volse a San terre, il ge- 
nerale dei sobborghi , 1’ eroe della canaglia , a 
lui interamente sottomesso, e gli disse all’orec- 
chio, di lasciar fare il popolo .... che nella sera 
sperava avrebbero avuta qualche augusta testa , 
che avrebbe ottenuto le ovazioni dei Sanculotti, 
sulla punta di una lancia, ch’egli intanto cor- 
reva all’assemblea a giustificare quel movimento, 
e a porre ritardo ai soccorsi eli’ essa si sarebbe 
creduta obbligata di dover mandare al re. 
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Santerrc accennò col capo che si sarebbe con- 
formato alle istruzioni del suo commilitone, e 
stelle con compiacenza aspettando quello che 
avrebbe saputo fare il popolo. 

La porta che poneva alle stanze abitate dal re, 
chiuse pochi momenti prima che avesse luogo 
quell’ aggressione, veniva percossa a colpi furi- 
bondi che facevano tremare tutto il castello, e 
annunciavano che ben breve sarebbe stata la resi- 
stenza che avrebbe a tanta furia opposta. Gli abi- 
tanti delle Tuilleries, e tutti quei nobili eli’ erano 
accorsi in loro soccorso, erravano desolati per le 
squallide sale della minacciata reggia, e non sape- 
vano a qual partito apporsi. L’ordine emanato dal 
re li avea posti in balìa della canaglia, e sperar 
di resisterle allora era insensatezza. La regina si 
doleva, guardando i suoi figli, di quella bontà 
del re , e prevedendo giunto 1’ estremo istante 
ilei viver loro , pregava Iddio col cuore a mi- 
tigare per essi le angoscie di quei momenti cru- 
deli. Madama Elisabetta commossa dagli stessi 
terrori , si era inginocchiata dinanzi ad un' im- 
magine della Vergine, e senza il muovere delle 
labbra, sarebbe sembrata una statua, tanto era 
assorta nella sua devozione. I pochi difensori 
di Luigi correvano qua e là, sbarrando le por- 
te , invocando l’ aiuto delle guardie nazionali 
che rimanevano immobili: tutto era squallore, 
spavento e confusione. 

Dopo alcuni minuti di quell’ansia di morte 
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il re prese un partito, il solo clic potesse adot- 
tare. Per non irritare di piu il popolo con 
un’opposizione affatto inutile, sentendo die le 
imprecazioni ad ogni istante aumentavano , c 
che la porta cominciava a stridere sui suoi car- 
dini, egli ordinò alle sue guardie clic venisse 
aperta e che fosse dato accesso alla moltitudine. 
Parecchi di quei nobili che gli stavano intorno 
alzarono un grido a quel comando, parecchi cer- 
carono di farglielo abbiurare: ma il re fu irre- 
movibile; le conseguenze a cui egli si esponeva 
non potevano che atterrirlo : ma la sua coscien- 
za lo afforzava contro ogni trista sorte. 

Il duca di Larochefoucauld, veggendo la fer- 
mezza di Luigi, lo pregò ad evitare almeno il 
primo urto della folla, entrando nel concavo di 
una finestra dinanzi a cui pose una tavola , che 
quel concavo divideva interamente dalle stanze. 
11 re acconsentì, e il duca, ponendosi allora ad 
uno degli angoli della tavola, ordinò ad alcuni 
granatieri di schierarsi davanti, stabilendo così 
un duplice baluardo fra Luigi e la moltitudi- 
ne che stava per irrompere. 

Disposte in tal modo le cose, fu dato l’ordine 
perchè la porta si aprisse, e il popolo frenetico 
si avventò nelle stanze, abbattendo mobiglie, 
cristalli, tutto quanto gli si parava dinanzi, squar- 
ciando arazzi e tappeti , sfogando sopra ogni cosa 
il suo furore. « Il re , il re , » gridava la ter- 
ribile turba avanzandosi « il re ... . ragione al 
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popolo .... ragione al popolo.... Vivala nazione! » 
Un grido più alto annunziò, dopo un momento, 
che quello che la folla cercava era stato trovato* 
e die il re era già al cospetto dei suoi terribili 
aggressori. r, i. . ; - : *.'• > ■. ** : ■ » ’ • '• 

I granatieri che cuopr ivano - Luigi col loro 
corpo , allineati davanti alla tavola , ad un co- 
mando del re si restrinsero dai due lati , sicché 
Luigi potè essere veduto dalla moltitudine che 
tutta la stanza stipava. La calma che Stava di- 
pinta sul suo volto , j la serenità con che egli 
sembrava parato ad affrontare il suo destino, qual 
eh’ ei si fosse, parvero imponessero al popolo, 
che desistè per un moménto dalle sue grida, 
abbassò le armi che brandiva, e. restò come pa- 
ralizzato. La cosa non fu però che uu lampo. 
Cento furibondi, vergognosi quasi di quell 1 invo- 
lontario senso di peritanza , si riebbero ben tòsto, 
e innalzarono di nuovo il terribile urlo di «Vi- 
vano i Sanculotti ! » La moltitudine disseminata 
per le altre camere e pel giardino rispose a quell’ur- 
lo, e allora tornaronsi a udire mille invettive 
contro Luigi, contro la Corte, contro Maria An- 
tonietta specialmente, dellar quale alcune, fem- 
mine furibonde dicevano di essere audate a pren- 
dere le viscere palpitanti. 

Poiché P esplosione da quell’ urlo suscitata fu 
un momento calmata, il re chiese colla mano 
un istante di silenzio, e domandò con dignità al 
popolo, che significasse quell’ invasione fatta nella 
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dimora ch.*J primo rappresoli La ole della nazione. 
Ln uomo, un beccaio, giudicandone dalle mac- 
chie di sangue clic aveva negli abili e nelle ma- 
ni, piantò con forza una baionetta nella tavola, 
come per cattivarsi con queir allo il favore della 
(òlla , o disse al re di sanzionare i decreti dell’as- 
semblea concernenti la deportazione dei preti 
ribelli alla costituzione, eia formazione del cam- 
po sotto le mura di Parigi. 

«Non è questo nè il luogo, nè l’istante per 
accedere ad una tale domanda » disse colla più 
gran freddezza Luigi :« io non posso agire con- 
tro la mia coscienza... Io farò tutto quello che 
esigerà la costituzione. 

«Morte ai preti!... morte agli aristocratici!.... 
Abbasso il veto. » gridò la moltitudine furiosa 
di quella risposta. 

« Voi tradite la nazione., » esclamò con voce 
anche piu forte l’uomo dalla baioncttta , ritrae»- 
dola dal luogo in cui l’aveva confitta, e mo- 
strando di voler farne un più terribile uso, alto 
che in quel momento potea impedir solo le vio- 
lenze a cui certo si sarebbe portato il popolo. 

«La nazione non ha miglior amico di me, 
«disse Luigi. 

«Provatelo, » disse il suo avversario toglien- 
dosi il berretto rosso che gli copriva il capo , 
« eccovi 1’ emblema dei veri patriot ti. 

Il re prese il berretto, e senza far motto se 
lo pose sulla testa. La moltitudine, che suol se.n- 
fhticoni. T. III. l i 
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prò essere soggiogata da tali apparenze, gridò con 
entusiasmo : « Viva la nazione!... Viva il popolo!... 
Vivano i patriotti ! >» 

« Sì, viva la nazione,»» io non ho inteso in 
tutta la mia vita che a farla felice. 

« Un brindisi dunque alla sua prosperità , »> 
gridò un popolano , presentando al re una bot- 
tiglia di vino, eli’ egli avea portata con se per 
mantener chiara la voce. — In quella bottiglia 
poteva essere un veleno, i nemici del re avreb- 
bero potuto sceglier quel mezzo per disfarsi di 
lui. Luigi nondimeno non esijò, egli prese la 
bottiglia, e bevve gridando con sincerità: «Alla 
felicità della nazione! »> 

11 popolo} che era stato attento a quello che 
avrebbe fatto il re, passò per quell’ atto con su- 
'bito mutamento dal furore all’ entusiasmo. « Vi- 
va la nazione! » essò gridò di nuovo! Viva il re!.... 
Abbasso il veto!... Viva laFrancia!... Su, su, figli 
della patria!...»» e la canzone della Marsigliese 
venne intuonata. ‘ * ’ / »b * 

Santerre, che si avvide che la scena, anziché in 
ignominia, stava per volgersi in trionfo del re, si 
morse le labbra , e comandò al popolo di avan- 
zarsi. « L’ Austriaca , 1’ Austriaca , >» gridò una 
voce, e questo nome con cui venia designata 
generalmente la regina, calmò tosto l’effervescen- 
za entusiastica, e la riconvertì in effervescenza 
di furore. 

Il popolo abbandonò la stanza di Luigi, e si 
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scagliò innanzi urlando morte alla regina ! Nella 
stanza contigua che essa invase , stava madama 
Elisabetta che, dopo aver fatto generosamente 
ogni sforzo per giungere sino a suo fratello , 
non essendo potuta riescirvi, si era riposta in 
preghiere perché offesa non fosse la di lui vita. 
Due manigoldi afferrarono la principessa per le 
spalle , e cento lame vennero alzate sopra di lei. 
« Morte alla regina , » gridarono con furore 
alcuui insensati accennando di trafiggerla ; ma 
alcuni granatieri accorsi fecero deviar quei colpi 
avvertendo il popolo del suo errore, e della in- 
nocente vittima eli 1 ei stava per immolare. Un 
uomo clic pareva aver sulla folla qualche asceti- 
dente, quello stesso che aveva dato il suo ber- 
retto al re, si scagliò innanzi , togliendosi dal 
fianco di Santerre, con cui aveva spesso par- 
lato a bassa voce, e fe 1 riparo di sè all 1 infelice 
principessa. « Non è la regina, » egli gridò , 
volgendosi ai suoi che già facevano cadere il loro 
furore sui granatieri che s 1 erano interposti, «è 
la sorella del re ; essa non è degna dell 1 ira del 

« Lasciateli nel loro inganno, e salvate la re- 
gina,, disse la generosa principessa, esponendo 
colla rassegnazione di una martire il seno alle 
spade. Ella era inginocchiata; così dicendo, i 
suoi capelli si erano sciolti nella violenza con 
cui era stata afferrata, e scendevano in lunghe 
alleila sulle sue spalle , coprendola come di un 



Digit ize> 


by Google 


— 1 5a — 

velo di seta. I suoi ocelli erano splendenti, il 
suo volto aveva un’impressione celeste, ella pa- 
reva una santa discesa dal paradiso per offrire 
una mistica espiazione stdla terra. Quella vista 
era troppo tenera perchè anche un popolo furi- 
bondo non dovesse, alla lunga non restarne com- 
mosso. Santerre se ne accorse, e tornò a coman- 
dare al popolo di avanzarsi, veggendò che nep- 
pur ivi si sarebbe sparso sangue. 

La regina rimaneva il primo e più forte og- 
getto della connine esecrazione. Tutti gli sforzi 
che essa pure avea fallo per unirsi al re erano 
a nulla riesciti, e trascinata, più che itavi di sen- 
no suo, dietro 11 gran banco della sala del con- 
siglio, ella stava ivi con alcune dame e coi suoi 
figli ad aspettare 1’ assalto che si rivelava sì mi- 
naccioso . La considerazione appena dei figli 
suoi, che le era stata esposta più volte da quelli 
che r attorniavano , avea potuto deciderla a sof- 
fermarsi colà, e a non tentare di aprirsi colla sua 
disperazione una via fino a Luigi. Una doppia 
fila di guardie si era ivi pure schierata, lascian- 
do aperto solo uno strato, perchè la regina po- 
tesse esser veduta dal popolo, e avesse cercato 
di intenerirlo col quadro dei suoi materni do- 
lori. Ella sedeva sopra una gran seggiola , inet- 
ta a sostenersi in tanta agitazione; sua figlia 
stava al suo fianco, il Delfino fra le sue brac- 
cia: le poche dame che erano con lei l’accer- 
chiavano di dietro, e avean posto nella sua cuffia 


Digitized by Google 



— i 53 — 

una gran nappa tricolore, come di una fettuc- 
cia tricolore aveano pur contornata la testa del 
bambino. 

La moltitudine irruppe } uomini, donne inva- 
sati $ le armi balenarono : vi fu un momento che 
tutti si crederono perduti. — « L 1 Austriaca ! i’ Au- 
striaca ! era il terribile grido che per lutto risuo-* 
nava, e al suono di cui la massa si avventava 
innanzi come demente. Le guardie che stavano 
colla regina potevano a stento sostenere 1’ im- 
peto della moltitudine, che Con un urlo di rab- 
bia si scagliò contro Maria. Mille armi si furono 
alzate sopra il suo capo , mille braccia vollero 
vibrare il colpo fatale, quando quello stesso uo- 
mo, che era sempre intervenuto , mostrando di 
secondare efficacemente il popolo, si slanciò sul 
banco, e disse alla moltitudine di non far giu- 
stizia della regina prima di averla ascoltata. 

Santerre si morse di nuovo le labbra, e cercò 
di raffigurare chi fosse quell’ importuno iutru- 
sore. Egli comprese che il differire l’eccidio era 
un fare che non si effettuasse. Un fiero sospetto 
gli era entrato sul conto di quell’uomo, è. i di- 
scorsi da lui prima uditi egli riandava per Sco- 
prirvi un senso fino allora celato. Egli si avvi- 
cinò all’ intrusore , e gli piantò gli occhi in vol- 
to, ma il sangue di cui era lurido, e i capelli 
che scarmigliati gli cadevano per tutta la faccia 
non gli permisero di nulla rilevare. Egli sospettò 
di un qualche nobile travestito, c maledisse la 
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propria goffaggine che, dai bollenti e simulati, 
com’ egli allora li credeva , di lui discorsi si 
era lasciata allucinare. 

Mentre in questi pensieri egli era assorto, 
una donna si appressò alla regina e cominciò a 
profferire contro di lei le più amare invettive. 
« Sì , » diceva la donna ( era una di quelle ve- 
nute per portare nel suo grembiule le viscere 
di Maria Antonietta ) « voi sola siete cagione 
di tutte le nostre sventure. Austriaca di cuore 
come di nascita, voi avete mandato alla vostra 
famiglia i tesori della F rancia : per voi affamia- 
mo , per voi ruina una terra , che vi aveva sì 
bene accolta ». — La moltitudine fece plauso 
a quelle parole, e la regina conobbe che le era 
forza il giustificarsi con essa, o il rimanere vit- 
tima del suo furore . Ella si volse alla donna che 
P insultava, e le chiese se ella avea mai cono- 
sciuta la regina \ la donna disse di no \ se la 
regina le avea fatto alcun male personale*, la 
la donna ripetè di no , ma soggiunse : « Voi 
sola formate tutte le calamità del nostro paese. » 
Maria Antonietta le prese una mano, e le ri- 
spose con sensibilità : «< Questo vi è stato detto, 
ma vi hanno ingannata. Sposa del re di Fran- 
cia , madre del Delfino , io sono francese , io 

non mai rivedrò la mia patria Io non posso 

essere felice o infelice che in Francia.... Io ero 
felice quando mi amavate .... » Così dicendo chi- 
nava la testa sulla bionda chioma del suo bam- 
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bino, e le sue lagrime cadevano in copia su 
quel tenero capo. La donna , perduta ogni fie- 
rezza all’ accento di affabilità con cui erano state 
profferite quelle parole, alla vista di quel pianto 
che le accompagnava, si appressò la mano di 
Maria alle labbra chiedendole perdono delle in- 
giurie che le avea dette, e scongiurandola a 
non darsene rammarico. « Oh , » ella disse col 
più vivo dolore : « io non vi conosceva, io veg- 
go che siete ben buona. 

L’uomo che era salito sul banco fece allora 
avvicinare gli orrendi stendardi di cui più sopra 
fu parlato , e chiamò con muto cenno 1' atten- 
zione della regina su di quello in cui ella ve- 
devasi raffigurata al giubbetto. La regina mandò 
un grido a quell’ orrida vista , strinse al seno 
suo figlio, e divenne bianca come il marmo di 
una tomba. Un mormorio di compassione in- 
sorse fra il popolo. L’ uomo che 1’ avea provo- 
cato gli si volse allora e disse : « che la regina 
era in quel dì abbastanza punita , che il popolo 
aveva abbastanza dimostrata la sua potenza. San- 
terre, a cui sfuggiva la terza vittima, profferì un 
tremendo giuramento, e atterrò con un calcio 
due vessilli, quello cioè del cuore di bue , e 
l’ altro delle maestose corna. — - « Via, popolo 
(imbecille) « egli gridò , profferendo quest'ulti- 
ma parola fra i denti : « Ai sobborghi , ai sob- 
borghi ! Ecco i deputati dell’assemblea che ven- 
gono a chiederti conto delle tue opere ! 
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Quel eli 1 ci diceva era infatti vero. Ventiquat- 
tro deputati , condotti da Merlin Tliionvillc, ve- 
nivano a nome dell’ assemblea a tutelare il re, 
sebbene, mercè le cure di Danton , essi giun- 
gessero sì tardi, che senza una speciale provvi- 
denza lo scempio della famiglia reale avrebbe 
potuto cento volte consumarsi. Santerre, che si 
accorse del loro arrivo, e che notò il popolo di 
nuovo paralizzato da compassione al quadro delle 
sventure della regina, ordinò la partenza, e l’uo- 
mo che era salito sul banco, e che avea comin- 
ciato ad attirarsi l’ attenzione di Maria, balzò 
in terra, lasciando cadere con destrezza sul di 
lei grembo una nappa tricolore, e vibrandole in 
pari tempo uno sguardo che pareva avvertirla 
dell’ importanza che polca avere per lei quel- 
l 1 oggetto. La regina prese quella nappa getta- 
tale con tal mistero , e volle conoscer 1’ uomo 
che gliela dava, ma egli si dileguò fra la lolla 
colla celerità del lampo. Rimaste vuote le sale, 
la regina, madama Elisabetta, il re corsero tutti 
ad incontrarsi , e caddero fra le braccia gli uni 
degli altri versando un torrente di lagrime. 

In quel momento entrarono i deputati, e vi- 
dero (pici doloroso spettacolo. « Sire, voi siete 
stato insultato, « disse uno di questi, «voi avete 
dovuto tremare. 

« Insultato: » rispose con dignità Luigi, « sì, 

, ma tremare , » egli aggiunse , « mettete una 
mano sul mio cuore, signore, e ditemi s’ ci 
palpita con maggior frequenza che non debba. 
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« Ali sire , » disse la regina veggendo il se- 
gnale della sommossa che il re tuttavia portava. 

Il re si strinse quel tristo emblema c lo gettò 
lungi da sè con isdegno. « Ma io ho torto , » 
egli soggiunse poscia volgendosi ai deputati , 
« egli è forse a quel berretto eli 1 io debbo la 
mia salvezza, e quella della mia famiglia. — 
Quanto all’assemblea panni eli 1 essa non sia stata 
molto sollecita a soccorrere il suo re. 

I deputati sembrarono confusi di quel rim- 
provero troppo meritato , e chinarono il volto 
senza parlare. La regina allora, per accrescere la 
loro vergogna , chiamò a sè Thionville, e gli 
fece percorrere gli appartameuti in modo orren- 
do dal popolo deyastati. « Guardate, „ ella disse, 
accennandogli le tappezzerie squarciategli arazzi 
rotti , le mobiglie infrante, che colmarono come 
di un ciarpame tutte quelle stanze, « guardate, 
signore, come fu rispettata la casa del re; guar- 
date, c riferite ciò all’assemblea. Oh vi è la di- 
gnità. di una nazione a permettere che si violi 
così indegnamente la dimora di un sovrano ? a 
permettere che un 1 intera famiglia sia posta così 
in balìa di un popolo furibondo? Guardate, si- 
gnore, i miei figli, ” ella soggiunse additando- 
gli Maria Teresa , a cui lo spavento delle cose 
occorse avea tolto ogni colore dalle gote, men- 
tre il Delfino si nascondeva con terrore fra le 
braccia di madama Elisabetta, « ditemi se que- 
gl 1 innocenti pure meritavano di soffrir tanto. 
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Oh signore, r iferite, riferite minutamente quello 
che vedeste , e forse più di un cuore si spez- 
zerà al racconto di scene sì atroci. 

Ciò detto ella andò ad abbracciare sua figlia, 
e a rianimarne la vita contro il proprio cuore , 
intantochè Thionville contemplava con occhio 
turbato i guasti operati dal popolo. Pareva che 
il furore di questo si fosse raddoppiato nelle ul- 
time stanze da lui percorse, forse perchè ne 
esciva senza averle insanguinate , avvegnaché se 
nelle prime rimaneva qualche suppellettile non 
del tutto in brani , nell’ ultime non vi era clic 
un mucchio di cenci e di frantumi d’ ogni ge- 
nere , tanto minutamente spezzate , e così mal- 
conci, da non potere più raffigurare che cosa I 
avessero un ( tempo formato. La regina si avvide 
di quel turbamento di Thionville perchè ritornò 
da lui, e gli disse.: « Signore, veggo che sapete 
misurare tutta la profondità dell’ abisso in cui 
siamo caduti, veggo che ne siete intenerito e 
vi ringrazio. Narrate all’ assemblea quel che ve- 
deste, e dite che gli è pei miei figli soltanto 
eli’ io la supplico a por riparo a tante igno- 
minie. • r 

Merlin Thionville, comechè uno dei più fieri 
repubblicani di quell’ età, era veramente com- 
mosso, e la regina notò ch’egli a stento celava 
le lagrime. « Vi son grato della vostra pietà, 
signore » ella gli ripetè con una certa dolcezza, 
in cui però il risentimento per la mala condot- 
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ta dell’ assemblea trapelava» » ma giova il pre- 
venire le sciagure, non il rammaricarsene quan- 
do si sono lasciate effettuare. Voi piangete ? gli 
è così che molti altri piangeranno allorché un 
re infelice sarà stato da un 1 orda di faziosi as- 
sassinato. . •' 

Alla parola di faziosi, Thionville si scosse, 
e ripigliò tutta la sua fierezza. « Io piango , si- 
gnora , « egli disse , « gli è vero eh’ io piango, 
piango sulle sciagure di una donna bella , sen- 
sibile , e madre di famiglia *, ma non vi illudete 
su questo pianto , « egli aggiunse con sdegno , 
« non vi è una sola di queste lagrime che sia da 
me sparsa pel re o peV la regina 5 io 'detestò i 
re e le regine, è questa la mia religione.... è 
questo il solo sentimento che m’ ispirano. 

La regina cadde fra le braccia di madama 
Elisabetta, inetta a darsi conto di tanta frenesia, 
e presaga di tutto quello che vi era da temere 
da uomini che ne erano in sì fatta guisa invasati. 

I deputati allora, dopo essersi condoluti col 
re per le cose avvenute , e rallegrati perchè ei 
ne fosse escito senza maggior danno , partirono 
per andare a far la relazione alP assemblea di 
quello che aveano veduto, e per ottenere da essa, 
così almeno promisero a Luigi , che fosse in 
modo più solido garantita la vita del sovrano 
e quella della sua famiglia. Partili elidessi furono, 
lo sventurato monarca tornò ad unirsi agli og- 
getti del suo cuore , e cominciò a colmare di 
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carezze i suoi figli, ch’egli avca creduto di non 
riveder più. ... . ... (V 

. « Povera Maria!.... povera sorella t ... » egli 
diceva di tratto in tratto , volgendosi alla regi- 
na e a madama Elisabetta , « figli miei ..... la 
mano di Dio si è aggravata terribilmente sul 
nostro capo. 

« Mio padre !.... mio fratello!.... » dicevano 
con voce rotta madama Elisabetta e Maria Te- 
resa. Il Delfino piangeva. 

Luigi riandò gli avvenimenti di quella gior- 
nata, e provò allora quel terrore, che la sorpresa 
e il concitam.ento per l’aggressione a cui andava 
soggetto, non gli avevano permesso prima di 
sentire. Egli prese sulle ginocchia suo figlio, e 
lo strinse con amplesso lungo, mulo,' al deso- 
lato suo petto , alzando gli occhi al cielo. Vi 
fu in quell’ atto 1’ espressione più efficace degli 
strazi che il suo cuore paterno tollerava , e il 
sentimento più intero di tutto quello eli’ egli era 
stato per perdere. Madama Elisabetta lo guardò 
in silenzio, e comprese tutto quello che aveva 
luogo nel cuore del padre. 

La regina intanto, riavutasi dallo sgomento 
che cagionato le aveano le ultime parole dhThion- 
ville , percorreva a lenti- passi la stanza, assorta 
ella pure negli avvenimenti occorsi , e a stento 
ancora potendo persuadersi di esserne escita il- 
lesa. Intendevano realmente i faziosi soltanto di 
atterrirla, o il coraggio del popolo era realmente 
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venuto meno dinanzi all’ augusto aspetto di Lui- 
gi, dinanzi al quadro dei di lei ineffabili dolo- 
ri? L’infortunio e la dignità erano soltanto ba- 
stati a render vane le mire dei demagoghi, o 
qualche altro filo erasi mosso per impedire 1 ideata 
strage? La regina pensava a ciò, e a quest’ul- 
timo dubbio le sovvenne di quell 1 uomo che si 
era tenuto sul banco che stava a lei dinanzi per 
frapporre un indugio alla morte che tanti ferri 
le minacciavano , e anche nello sbigottimento 
della sua situazione le pareva di aver veduti in 
lui qualche lineamento che non le riesciva nuovo. 
Ella pensò un istante chi potesse essere quel- 
1’ uomo , e guardò la nappa che con tanta so- 
lennità ei le avea gettata. « Stesse qui la spie- 
gazione deH’enimma? »» disse la regina ^ pie- 
gando in tutti sensi, e senza molto rispetto (di- 
ciamole) quell’emblema della rivoluzione. «Qui... 
qui..-., sì, » ella soggiunse involontariamente 
arrossendo, « credo di non essermi ingannata. 

Questo convincimento erale venuto dal sentire 
fra le fettuccie un piccolo corpo meno flessibile 
di quelle j e che compresso parea mandare nna 
specie di piccolo gemito, un gemito come di 
silfo , o di zanzara. La regina aperse i nastri, 
e ne trasse un foglio minutamente piegato. Era 
una lettera senza mansione e senza firma. Di- 
ceva così : « Mi unisco al popolo per salvarvi , 
sebbene da voi crudelmente ingiuriato. La rivo- 
luzione può essere ancora paralizzata, e dipen- 

<4 
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derà da voi il fave che ciò sia. Se vi è cara la 
speranza del vostro trono trovatevi alla mezza- 
notte , sola , sul terrazzo che domina la piatta- 
forma degli Svizzeri, dove, quando queste con- 
dizioni riempiate, un uomo vi si presenterà. 
Dalla misura che adotterete dipende ora la vo- 
stra vita e quella della vostra famiglia. 

La regina lesse due volte quella lettera, e fu 
assalita da un turbine di pensieri. Chi era che 
le. dava quel ritrovo misterioso? Chi aveva al- 
lora tanta forza per paralizzare la rivoluzione ? 
La regina pensò a Lafayette , a Robespierre , a 
Danton , al duca d’ Orléans , ma oltrecchè que- 
sti avrebbe avuti mille modi per parlar con lei, 
senza dar tanta solennità ad un colloquio, ella 
li sapeva troppo suoi nemici per poter credere, 
eh’ essi volessero arrestarsi a metà della loro via, 
c ne era stata troppo offesa per poter mai ac- 
cettare da loro la sua salvezza. L’ uomo d’ al- 
tronde che le avea dato quel loglio non le era 
nuovo , sebbene così trasfigurato . da non po- 
terlo allora riconoscere, ed egli parca dover es- 
sere l’ attore di quel notturno abboccamento. La 
regina pensò di chieder consiglio a Barnave , 
che dopo il viaggia di Yarcnnes era divenuto 
a lei intieramente ligio , sebbene per tal muta- 
mento egli avesse perduto molto della sua po- 
polarità, ma rifletté che nel colloquio che le era 
proposto potevano essere cose che abbisognas- 
sero del maggior segreto, e che una volta che 
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ella avesse posto a parte di esso qualcuno veniva 
in qualche modo ad obbligarsi a dirgli anche 
sopra che si era quello aggirato. « Che se que- 
sto fosse un laccio , « ella soggiungeva fra se , 
u qual bisogno ve ne sarebbe stato , quando 
senza 1 intervento di quell’uomo io sarei oggi 
caduta sotto cento colpi ? No , 1’ uomo che mi 
ha salvata non può nutrire vedute ostili verso 
di me , e io andrò al colloquio a cui egli mi 
invita. Nello stato in cui siamo ridotti , io debbo 
afferrare ogni filo che la provvidenza mi offre 
perchè col volgere d’ogni giorno può effettuarsi 
la nostra ruina.» — Adottata questa risoluzione, 
ella si appressò al gruppo della sua famiglia , 
spese il restante della sera nelle cure e negli af- 
fanni domestici, e indossala una tunica leggiera 
dietro a cui cadeva un cappuccio, ch’ella al bi- 
sogno^ poteva tirarsi sugli occhi , si diede con 
ansietà ad aspettar l’ ora del furtivo colloquio 
chele era stato richiesto. 
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rii orologi delle Tuilleries battevano un do- 
po l’ altro le dodici, e la famiglia reale era già 
tutta coricata , quando Maria Antonietta si dispose 
ad andare sul , terrazzo, dove ^lovea aver luogo 
il colloquio addimandatolti, e dove dovea, im- 
.parare a conoscere chi era quegli die né l’avea 
richiesta. I suoni degli orologi er^n morti un 
dopo l’altro in distanza, una bella luna diffon- 
deva il casto raggio pel cielo , e tutto nella città 
riposava. Dopo P esplosione del giorno, una rea- 
zione di calma si facea sentire, e in quei momenti 
non si sarebbe potuto riconoscere il paese di poche 
ore prima. Maria Antonietta a’ttraversava i lunghi 
corritoi delle Tuilleries, passava al lume di luna 
come un’ ombra silenziosa, la sua snella persona, 
improntando da quella luce e dai bianchi veli 
che la coprivano, qualche cosa di aereo, di im- 
materiale. Alle scolte che vegliavano al termine 
dell’ appartamento ella area detto essere una 
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delle dame della regina che andava a respirare 
le brezze della notte sul grati verone del castello, 
c le indegne aggressioni del giorno avevano 
così nel momento almeno operato sull' animo dei 
suoi custodi cir ella potè passare senza impedi- 
menti. Giunta sul terrazzo, illuminato pienamente 
dall’astro notturno, ella vide un uomo che si 
staccò dalla piattaforma degli Svizzeri che al basso 
si apri va , clic salì la piccola scaletta a chiocciola 
che quella aggiungeva col piano inferiore del 
castello, e che appoggiandosi e aggrappandosi 
alle spranghe di ferro che fan tutto irto quel 
luogo , montò lino a lei colla celerità c la destrezza 
di lino snidatorc di camosci. 

La regina si arretrò di un passo, e quell" uo- 
mo le stette dinanzi. Vi fu un momento di pro- 
fondo silenzio, durante il quale entrambi si guar- 
darono, ma lo sconosciuto tenne il cappello ca- 
lato sugli occhi , sicché la regina non potè co- 
noscere chi egli fosse. Ella parve aspettare che 
per primo parlasse , cosa che fece quando ebbe 
superata la visibile confusione da cui era oppresso. 

«Veggo che aveste fede nelle mie parole, » 
egli disse alfine con una voce tremante, ma che 
non riesciva nuova alla regina , c.- c vi ringrazi.. - 
zio, maestà, del passo che avete fatto: sebbe- 
ne gli avvenimenti d’ oggi mi dessero qualche 
luogo a sperarlo, io pure ero incerto sul partito 
che avrebbe preso la regina di Francia » Questo 
discorso fu fatto come da un uomo che voleva 
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pure avviare un colloquio, e che non ne trovava 
le prime frasi. La regina se ne accorse., 

k La regina di Francia, » ella disse, « ab- 
braccierà ogni partito che le venga largo di una 
lusinga di salvezza per lei e perla sua famiglia. 
Voi non dovete ringraziarmi , signore, di quello 
che feci per utile mio} io piuttosto vi debbo 
dei ringraziamenti per la vostra condotta d’oggi. 

« Sarei io stato tanto felice, perchè voi ave- 
ste apprezzato al suo giusto valore quella con- 
dotta? « disse lo sconosciuto con sensibilità: 
« se ciò è la mia sorte sarà bene invidiabile. 

« S’ io vivo , » disse la regina , « lo debbo a 
voi} senza la vostra intervenzione il popolò mi 
avrebbe trucidata. La gratitudine di Maria An- 
tonietta vi e quindi assicurata per sempre, ed 
io non bramo che di conoscere a chi la debbo. 

Lo sconosciuto tacque , vinto dalla prima pie- 
na delle sue emozioni , poi dopo uu momento 
di terribile angustia, gridò con impeto : « Oh 
non chiedete il mio nome , Maria, non lo chie- 
dete, perchè a tal nome ogni riconoscenza di 
cui pure la vostra bell' anima volesse addebitarsi 
svanirebbe, non chiedete un- nome che non può 
che espormi al vostro abbonimento ,, che non 
può che espormi alla vostra più profonda av- 
versione. No, non egli continuò con fuoco cre- 
scente, u non vogliate contristare il vostro orec- 
chio con un nome che è fatto 1’ esecrazione del 
mondo, che è divenuto l’ obbrobrio di chi lo 
porta. 
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Egli profferì queste parole colla maggior pas- 
sione, e si coperse il volto colle mani come so- 
prafatto dal peso dei suoi sentimenti. 

La regina trasalì , c non potè per alcun tempo 
parlare. « Quale mistero è questo? » ella disse poi, 
“ se voi mi salvaste la vita , se voi vi offrite 
ora per redimere l’infelice famiglia della vostra 
sovrana, come posso udire io il vostro nome con 
orrore, se esso di più deve rammentarmi un 
uomo da me , come dite nella vostra lettera , 
crudelmente ingiuriato? 

Parve che quest’ ultime parole scuotessero tutte 
le fibre dello sconosciuto, perchè la sua voce 
divenne dura, ed ci perdèa un tratto tutto 1' ac- 
cento di sensibilità di prima. 

“ Oh sì crudelmente ingiuriato! egli disse, 
con una specie di ferocia , «< ingiuriato come 
l’ultimo degli schiavi, ma, » egli soggiunse 
raddolcendo il tuono , « che non si è che troppo 
vendicato! Maria, riconoscetemi, » egli disse 
traendosi il cappello , e lasciando così che tutta 
la luce dell’ astro della sera cadesse sulle sue li- 
vide sembianze, « sono Lepellelier. Amante vo- 
stro^ adoratore della mia regina, io osai in un 
momento di ebbrezza aprirle lo stato del mio 
cuore.... E come fui io accolto? Oh , io fremo 
in tutte le viscere, io arrossisco fino ai capelli 
pensando alje parole che allora proflòriste. Io 
giurai di vendicarmi, c lo stato in cui siete non 
mi mostra che troppo di aver conseguito il mio 
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intento. Nelle giornate di ottobre io fui che cu- 
stodii le escite del parco perchè non fuggiste} 
nella fuga di Yarennes io fui che ne diedi sen- 
tore a Robespierre, c che lo consigliai a spedir 
Drouet da quella parte. A me era noto il piano 
della vostra fuga} qua donna del vostrp seguito 
che vi tradiva, me ne avea avvertito. Lafayette 
ne era a parte, io lo sapeva, ma io poteva uc- 
cider Lafayette, deludere Robespierre, e voi 
eravate salvi. Io vi volli invece ve^jre nel! ob- 
brobrio, volli vedervi prigioniera , volli che do- 
veste a me solo la vostra vita, e negli avveni- 
menti d 1 oggi io non sono che in ciò ben rie- 
scilo. 

La regina tacque , confusa da un’ agitazione 
e da un terrore eh’ ella non potè per alcuni mo- 
menti padroneggiare. Lfepelletier se ne avvide 
q fece un passo .verso, di lei. 

« Ed ora, >» egli continuò con voce abbattuta, 
c avendo perduto in un istaute tutto il fuoco da 
cui era un momento prima animato, « ora che 
vi ho esposta tutta la mia condotta , potrò io 
sperare che vorrete esser redenta da me ? La ven- 
detta, Maestà, un’offesa crudele, mi fecero vo- 
stro terribile nemico, nemico di voi, clic, c pel 
mio grado, e pei mici sentimenti io dovevo 
fino all’ ultima stilla del mio sangue difendere} 
ora eccovi caduta , caduta più in giù eli’ io non 
avrei voluto. Un misto ineffabile di sentimenti, 
un misto di amore e di rimorsi ora ini strazia, 
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c la vita non può più sorridermi s’ io non vi 
ripongo nel posto da cui cadeste. Ma potrò io 
credere che Maria Antonietta vorrà andare anche 
di ciò debitrice a un uomo che tanto male le 
fece? 

La regina era assorta in mille e tristi pensieri, 
e non rispondeva. Il suo cuore era commosso 
da una lotta di mille sentimenti fra cui prevale- 
vano lo sdegno ed il dispreizo. 

« Uditemi, maestà, » proseguì Lepelletier, 

«non è ' troppo ' quel ch’io prometto. Vissi col 
duca d’ Orleans, con Robespierre, con Danton; 
conosco F amo al quale ognuno <T essi può esser 
preso. Orléans anderà in bando alla prima de- 
nunzia che venga contro di lui fatta ai giacobini. 

Io lo denunzierò, la sua ambizione ha resa grata 
ogni accusa; basta un uomo di. coraggio per 
precipitarlo dalla sua precarta altezza . ed io sarò 
quell’ utimo. Robespierre, l’ incorruttibile, affetta 
una semplicità di costumi antica; io lo veggo 
solo ogni giorno, domani, sé volete, ei più non 
esiste., Danton è divorato dai bisogni, è uno si- 
barita vestito di una scorza repubblicana ; pa- 
recchi milioni e alcune donne avran trionfato 
del suo patriottismo. Caduti i tré che guidan la \ 

rivoluzione , la folla dei loro seguaci anriighitti- 
sce,e cerca uno scampo, se alle nuove misure 
vien propizia l’ invasione degli alleati , già mossi 
da Coblcnza. Un momento crea le rivoluzioni , 
un momento le abbatte. L’ Inghilterra , che ha 
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speso tan l’oro per fomentare la nostra, spedirà 
le sue flotte per soffocarla dove le vengan fatte 
alcune concessioni sul libero commercio dei ma- 
ri. Io sono stato a Londra in questi ullirhi gior- 
ni ; ho veduto Pitt. Egli è vendicato abbastan- 
za dell’aiuto che prestaste alle provincie insorte 
d’ America , c vi aiuterà a rialzarvi quando con 
me v’ accordiate. 

«E voi pure dunque,» disse la regina, do- 
po un momento di pausa , « siete divenuto un 
agente di quel feroce nemico del nostro paese? 
Voi pure , signore , nobile francese , vi siete ven- 
duto all’ Inghilterra? 

Lepelletier arrossì , e la sua bocca si aperse 
ad amare parole, ma egli seppe contenersi, e un 
sordo fremito esci solo dalla sua gola. 

« Ma se anche noi tradissimo gl’ interessi del 
nostro regno, cedendo aH’Inghilterra quei ' privi- 
legi che dispoticamente si arroga, se anche fossi- 
mo così deboli per adottare le arti che ci pro- 
ponete riguardo ai tre capi della rivoluzione, a 
qual prezzo sarebbe l' aiuto che voi ci offrite? 

« A qual prezzo ? » disse Lepelletier con ac- 
cento appassionato; « qual altro posso io chiè- 
derne fuorché il perdono della mia regina , fuor- 
ché la grazia di Maria Antonietta ? Oh maestà,» 
egli continuò con trasporto, « posso io de- 
scrivervi quel che provai in questi dì del vo- 
stro rancore? Una stella illuminava sola il sen- 
tiero della mia esistenza , e questa eravate voi , 
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Maria. Dopo che eccitato io ebbi il vostro odio, 
quella stella si spense, e io camminai fra le te- 
nebre. Nella notte perpetua che mi avvolgeva, 
io commisi allora opere da demente } la mia 
mano s’ armò contro quello che adorava il mio 
cuore : il mio labbro imprecò contro quello che 
era l’ idolo delle mie meditazioni. Tenebre , te- 
nebre orrende mi avvolsero , e io mi avanzai 
traboccando a ogni nuova orma, insanguinan- 
domi le viscere ad ogni passo. Oh i martini dei 
dannati non sono paragonabili a quello stato di 
cecità $ non fate eh 1 io vi ricada, Maria, salva- 
temi dalla disperazione. 

Egli profferì questi detti in un accesso della 
più grande desolazione, e li terminò gettandosi 
alle ginocchia della regina. Maria Antonietta sor- 
presa, atterrita, rimase attonita a contemplarlo } 
la suà esaltazione svegliava sgomento e commi- 
serazione. 

« Mirate >» proseguì Lepelletier con voce rot- 
ta^ asciugandosi gli occhi, io piango. Son lagri- 
me amare, ma che pure alleviano il peso orrendo 
del mio cuore. Mirate, Maria, io sono alle vo- 
stre ginocchia, io rinnego la mia vita passata , 
io giuro di riporvi in trono. La vita non è per 
me che qui : al vostro cospetto solo io sento 
tutto quello che ha di bello la creazione. Lun- 
gi da voi, 1’ esistenza è per ine un deserto 

qui tutto c incanto .... qui sono nell’ Eden del 
Signore.... Voi non me ne discacciate, Maria, 
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non mi riducete ad uno stato di furore che ope- 
rerà prodigi in vostro danno, che seppellirà sotto 
un cumulo di mine la vostra famiglia, la mo- 
narchia, la Francia. Qui , qui, fatemi udire che 
il mio v ardente amore non è da voi «dispregiato , 
che voi acconsentite ad essere da me redenta. 

Ciò dicendo si era alzato, e prima che la re- 
gina avesse potuto allontanarsi, ei I’ aveva presa 
fra le braccia, e la stringeva al seno con un de- 
lirio d’affètto, di collera, di disperazione. La re- 
gina, riavutasi dalia sua sorpresa , si sciolse da 
lui, lo respinse con forza , e il suo volto avea 
assunta tale dignità eh’ egli dovette chinare gli 
occhi. 

« Lungi da me, » ella gridò coll’ accento più 
, sentito dell’onore offeso, « lungi, rettile impuro, 
uomo scevro d’ogni dignità, privo d’ogni nobile 
sentimento, lo potevo udire le parole di Mira- 
beau ; posso tollerare l’ inimicizia dei demago- 
ghi che hanno sconvolta la Francia, perchè diret- 
tamente almeno cosb tendono alla loro meta • 
ma la viltà, l’abbietta ipocrisia di un reprobo 
traditore del suo paese, del suo re, del suo po- 
polo, mi è insopportabile. Lungi da me; qual che 
si sia la mia sorte, Maria Antonietta può morire, 
ma sdegnerebbe di vivere, di regnare al prezzo 
che le proponi $ arrossisco di doverti la vita , 
arrossisco di aver potuto udire fin qui le parole 
di un tal uomo; abbonii nio all’apostata che 
non sveglia e non infiamma le passioni del po- 
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polo clic pei suoi fini privati. — » Così dicendo, 
le sue gote si erano fatte di porpora , i suoi 
occhi vibravano una fiamma, e, prima che Le - 
pelletier avesse potuto profferire una parola , o 
fare un atto, eli’ era scomparsa. 

Lepelletier rimase immobile alcuni minuti 
come una statua; le sue guancie, livide sempre, 
erano divenute color di cenere, come quelle di 
un morto ; egli affìggeva gli sguardi a terra con 
un’ immobilità che mettea spavento, i suoi lun-: 
ghi capelli cadevano disordinati sulla sua fronte 
come un sudario di squallore. Egli si riebbe di 
soprassalto come un uomo sorpreso a metà di 
un delitto. La sua mano corse in traccia del suo 
pugnale, e un pensiero orrendo gli balenò allo 
spirito. Tutto a un tratto si arrestò paralizzato, 
con un sorriso convulso che gli sfiorava le gote. 

Un momento dopo egli scendeva per le spran- 
ghe da cui era salito, e dopo alcuni minuti la 
sua ombra si dileguava sotto le nere vòlte che 
fiancheggiavano la piattaforma del castello. 
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Lepelletior s 1 ingolfò per le vie di Parigi , le 
percorse colla rattezza della folgore, urtò uo- 
mini e cose} la sua mente noti era più a segno. 
Dopo il colloquio della regina ei non era più 
uomo. Una voce cupa Gupa s’innalzava sola in 
fondo al suo cuore , ima terribile voce} il suo 
petto era un inferno, ei sentiva il bisogno di 
tuffare le mani nel* sangue. 

Al termine della sua disordinala corsa egli si 
trovò dinanzi ad una casa nera, di sinistro aspet- 
to , sepolta nella più perfetta oscurità. Era la 
casa di Marat, dell’ amico del popolo , e nessun 
uomo più di lui egli desiderava di vedere in 
quegl 1 istanti. Egli si avvicinò alla porta, e battè 
a raddoppiati colpi con una forza che la fece tre- 
mare sui suoi gangheri. Un latrar di cani con- 
citato si udì dopo un momento dal di dentro, a 
cui poscia si aggiunse una stridula voce di donna. 
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« Chi ò che viene a tal ora a interrompere la 
quiete dell’ amico del popolo? » disse la voce 
con tuono tra irato e solenne , giacche la rivo- 
luzione allora era tanto progredita, che Marat 
non avea più bisogno di vivere nascosto nei sot- 
terranei , <( chi è che osa appressarsi in tal guisa 
alla dimora del benefattore degli uomini ? 

“ Apritemi, strega , » disse Lepclletier , con 
voce rabbiosa , « sono un addetto. 

« Chi osa assumere tal nome? » continuò la 
voee fatta più mansueta. 

“ Apritemi perdio, » gridò Lcpellcticr fa- 
cendo tremare con un calcio la porta. 

La porta si aperse , e la donna a cui egli si 
era diretto impose silenzio a due gran cani che 
teneva al guinzaglio, e che accennavano disca- 
gliarsi contro il notturno visitatore. « Entrate, >* 
ella disse, rischiarandogli il passo con una lu- 
cerna che tenea in mano. « Vi è congrega slas- 
scra dal cittadino Marat. Siete il benvenuto nella 
casa dell’amico del popolo. 

Ciò detto ella richiuse diligentemente la porta, 
c precedè Lcpellcticr per una serie di piccole 
stanze fino ad una sala dove stava Marat col 
duca d’ Orleans , Robespierre , Maillard , e al- 
tre quattro o cinque persone di una celebrità 
meno spaventosa. 

All entrare di Lepelleticr tutti si volsero, e 
Marat gli diresse la parola. Giova qui 1’ avver- 
tire che i capi più influenti della rivoluzione , 
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accorrevauo spesso allora nella casa dell 1 amico 
de l popolo , per rullargli molte delle sue idee, e 
farsene poi belli all 1 assemblea, nei club e nelle 
altre pubbliche concioni*, avvegnacchè da Marat, 
sebbene fosse in un 9 stato quasi perpetuo di 
demenza per l 1 esaltazione a cui le passioni po- 
litiche lo avevano fatto andar soggetto , scaturi- 
vano però spesso,^ come lampi luminosi, pensieri 
della più alta sagacità, o dell’utile più supre- 
mo, come dalla mente della Pitonessa in furore 
escivauo i fatali oracoli, e si avevan le soluzioni 
dei misteri più reconditi. s : : iq *• 

« Cittadino Lepelletier, « disse l’ apostolo dei 
trivi, « giungi in tempo per assistere all’inau- 
gurazione delle età venture. I nostri nemici han 
perduto ogni pudore \ i nostri nemici scompari- 
ranno dal mondo. Il regno della superstizione 
è cessato, quello della filosofia comincia. La ri- 
voluzione è fatta \ ua ultimo colpo, e della mo- 
narchia non restano «più che ruine. Questo, spet- 
ta al popolo, e tale egli è già da condurre la sua 
opera a compimento. Ma abbattuto \ il trono 
non rimane nuli’ altro da abbattere ? Cittadini, il 
puutello del trono, qual fu fin qui ? La religione. 
Aboliamo dunque la religione s’ ella deve essere 
sostentacelo dei tiranni. Cristo portò la libertà 
ai popoli, ma le sue dottrine pervertite infame- 
mente si convertirono in assiomi di dispotismo. 
Noi , legislatori com’ egli, della nostra età, noi, 
liberatori com’ egli , delle conculcate masse, noi 
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distruggiamo quelle dottrine che falsate non ser- 
vono che a documento degli oppressori , noi 
creiamo , abolendo ogni religione, ' il regno solo, 
eterno, della filosofia e della virtù. 

« Vorrai tu fare un popolo ateo ? » disse Ro- 
bespierre. ' . , , . ( 

<• Un popolo deista, se nuli’ altro si può,',», 
disse Marat : « adori il popolo un Dio unico , , 
eterno, o l’ eternità immutabile delle cose, ma 
rompa i simboli della sua vana credenza, della stol- 
ta sua fede, e se di adorar qualche cosa, un’idea 
da lui creata ha pur bisogno, adori la libertà. 
— K Donna, » egli soggiunse volgendosi alla 
conduttrice di Lepelletier , « die fosti chiamata 
a dividere i destini di questo martire dell’amore 
del popolo , donna , che ti unisti a lui disprez- 
zando i vani riti di una chiesa caduca, fradicia } 
che a testimonio di tue nozze prendesti il puro 
sole, il vero dio : della natura , l’animator vero 
di tutte le cose , e con questo martire ti accop- 
piasti come la capriuola al capro, come l’agnella 
all’agnello, come la giovane giovenca s’accop- 
pia al toro, donna, reca l’emblema dei patimenti 
e della servitù, perchè il cittadino Marat, a no- 
me dell’ Umanità, lo ripudii. 

La donna esci , ed egli si volse intorno a ve- 
dere come l’ assemblea accoglieva le sue parole. 
Il delirio a cui egli era in quel momento in 
preda, eccitava riso e terrore. La sua voce roca 
e compressa acquistava in quella sua esaltazione 
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dei suoni che non appartengono alla voce del- 
1’ uomo. Pareano suoni sorgenti di sotterra. Or- 
Idans lo guardava, e non sapeva a che volesse 
venirne: Desmoulins, presente pure a quel con- 
sesso, si proponeva di fare una descrizione di quel- 
la scena nel giornale che aveva cominciato a 
scrivere, e su di Cui solea Far scorrere, come 
egli diceva, là sua loquace (i) penna 5 Lepelle- 
tier era assorto , e i suoi occhi immobili non 
chiedevano che sangue; gli altri spettatori me- 
ditavano su quella nuova rivoluzione che Marat 
dichiarava necessaria a sostenere la prima. 

La donna che il cittadino amico del popolo 
aveva sposata un bel di alla faccia del sole, 
com' egli soleva dire, intanto entrò sórreggendo 
fra 1 « mani una gran croce di legno nero, che 
ad un cenno del cittadino lasciò cadere in mezzo 
alla stanza. Tutti vi si accerchiarono d’intorno, 
e Marat vibrò su tutti uno sguardo scintillante. 
L’opera diabolica cli’ei stava compiendo, e l’in- 
certa luce della lampada , già presso ad estin- 
guersi , che in quell’appartamento regnava, da- 
vano veramente qualchecosa d’infernale alle sue 
sembianze. 

Deposta che fu la croce, Marat si volse di nuovo 
alla donna che 1 ’ avea portata , e le disse di in- 
trodurre la sacerdotessa «he -per quel rito abbi- 
sognava. Tutti si guardarono in viso , non com- 
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prendendo che còsa volesse significare quell’ in- : 
giunzione, quando un. uscio di una parete si spa- 
lancò,' e una giovine, si presentò sulla soglia, 
una giovane che doveva essere stata un tempo 
bella , ma che i patimenti fisici e morali avean 
resa allora ad uno stato che ponea compassione. 
Le sue guancie eran terree , i suoi occhi infos- 
sati , e asciutti per esaurimento di lagrime , il 
suo passo incerto é vacillante. 

Questa, che avrebbe potuto chiamarsi più pre- 
sto vittima che sacerdotessa, si soffermò ai piedi 
della croce , e si comprimi; con una mano la 
fronte per raccogliere le sue idee. Marat se le vol- 
se — «Figlia delle tenebre » egli disse « prole 
di una schiatta maledetta , condannata già dal 
tribunale del popolo ad espiarrp le colpe del vi- 
le autore dei tuoi giorni, e il sangue che di questo 
re della terra egli versò, è giunta l’ora della tua 
liberazione, se tu vuoi abiurare il passato, ma- 
ledirne la memoria^ squarciar le bende in cui ri- 
manesti fin qui avvolta, ed entrar prima nei 
campi dell’ayvenire che la tuia mano ti apre. — Il 
trono è distrutto, i re più non sono, col trono 
cade l’altare, coi re cade la religione. Ecco 
il fatale emblema del dolore e della servitù : cal- 
pestalo ; calpestalo , figlia della superstizione. 
Cammina su questa croce che la filosofia in tem- 
po di tenebre alzò, che la filosofia in tempo 
di luce abbatte perchè inutile divenuta; cammi- 
na su questa croce, calpesta quest emblema , 
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tu, prole della razza maledetta degli oppressori ; 
redimiti con quest’opera, e sei libera, e i sotter- 
ranei della casa di Marat più non ti rinchiude- 
ranno. • ' . •*. * . v > < • i 

Enriclietta ( il lettore 1’ avrà ben conosciuta ) 
esitò, parve stentasse a intendere quel che le era 
proposto ; le sue idee si erano disordinate nella 
sua lunga prigionia, la sua mente era andata 
soggetta ad una grande alterazione. L’ amore 
infelice da lei concepito avea reso infermo il suo 
cuore , le tenebre in cui era vissuta tanto tempo 
avevano accecato i suoi occhi } ella guardò Ma- 
rat, e parve chiedergli spiegazione di quel che 
avea detto. Desmoulins affiggea in lei intanto ala- 
cremente le pupille , e andava evocando una 
memoria, della, quale non gli rimanevano che 
debolissime orme. i . 

i « Tu rifiuti dunque^ ?* gridò Marat infero- 
cito, u di calpestar questa croce? Tu non vuoi 
ripudiare una rèligione all’ombra della quale 
vissero i tiranni ? Un popolo che risorge, d’isti- 
tuzioni nuove abbisogna \ guai a quel popolo 
che lascia sussistere qualche cosa dell’antico! Tu 
rifiuti, razza di vipere, di vituperar questo em- 
blema ? Ebbene, il tuo sangue lo consacri , esso 
che non fu tinto fin qui che del sangue del 
popolo. 

Così dicendo, egli aveva tratta una spada, e i 
suoi occhi sfolgoravano sinistramente come quei 
di un ossesso, quando Desmoulins si gettò fra 
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lui e la gioviue attirando così sopra di sò tutta 
l 1 ira dell’ amico degli uomini. 

« La sua vita, Marat, » egli gridò , «< fammi 
dono della sua vita: io, Desmoulins, distruttore 
della Bastiglia, te la chieggo. 

Al nome della Bastiglia parve clip un torrente 
di rimembranze opprimesse la povera Enrichetta, 
perchè ella ruotò gli occhi come disperata, esalò 
un gran grido, e cadde priva deisensi. La donna 
che l’avea condotta la raccolse, mentre Marat ri- 
poneva a stento la spada che avea snudata. 

« A tua intercessioue , Camillo, a tua inter- 
cessione, » egli disse, « viva pure costei, ed 
esca di qui, spettacolo ai grandi, dei giudizi del 
popolo. Ella entrò qui fiorente come una rosa , 
ella di qui esce avvizzita come un cadavere. 
Popolo, popolo, le tue vendette incominciano. 
— Ma chi , » egli continuò poi colla più gran 
solennità , se pur qualche solennità può esservi 
nella demenza più completa , u chi calpesterà 
allora questa croce , e bandirà così abolita per 
sempre la religione ? Perchè il rito fosse più 
santo, sarebbe mestieri ciò seguisse per parte di 
uno di coloro che esultarono nella tirannide , 
che succhiarono le vene del povero popolo. Un no- 
bile, uno della casta privilegiata ripudiarla dovea, 
rinnegarne la storia. La macchia era allora incan- 
cellabile, l’onta eterna. Ma, » egli soggiunse con 
un lampo di gioja , come colpiLo da una subita 
idea, « era ella la sola nobile di questo conses- 
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SO? Non Veggo io qui altri due individui che 
hanno tal macchia, sebbene da loro detersa col 
loro amore di patria ? Duca d’Orldans, marchese 
di Saint-Fargeau , a uno di voi spetta l'augusto 
ufficio } avanzatevi su questa cróce, e profferia- 
mo il giuramento per cui siamo qui raccolti. 

Il duca d’Orléans tremò, fosse che le idee’ 
stillategli coll’ educazione fossero troppo forti 
per potergli permettere di compiere quell’ attó* 
pazzo ed empio, fosse ch’egli arrossisse di quella 
parte che il delirante Marat volea addossargli , 
egli se ne schermi rifuggendosi, come spesso so- 
lea , nella sua turpe viltà. « lo, » egli disse? 
con un volto e un riso impudente, « io un duca? 
Io non sono un duca , io appartengo al te ivo 
stato ^ è questa la mia più bella gloria... . Io 
sono figlio di un cocchiere e di Enrichetta di 
Conti, Brunilde, Messalina, Medici della sua 
età.' ! Hjfun 

* « , . • 

Fin Marat parve nauseato di quel vanto, per- 
chè gli troncò la parola. «< Marchese di Saint-Far- 
geau , cittadino Lepelletier , tu solo dunque y « 
egli disse, « tu solo puoi compiere la cerimo- 
nia. Aderisci , o deve risorgere incontaminata 
questa croce? 

« No , » gridò Lepelletier frenetico, « incon- 
taminata non sorgerà: Io calpesto questo sim- 
bolo, lo calpesto e lo maledico. Emblema di 
servitù, puntello dei troni annientati, cadano tutti 
i re , finiscano tutte le religioni j il mondo ne 
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abbia fra breve perduta ogni più lontana rne- 
■ morìa. ’ 

Così dicendo era salito sulla croce e. la calpe- 
stava con un’ ira che ben mostrava ch’egli non 
sapeva più quello che facesse. 

Marat, che lo stava guardando con entusiasmo, 
alzò gli occhi al cielo con un’ espressione di 
trionfo, che faceva il più strano effetto su quella 
sua orrenda fisonomia. « Ora che J 1 idolo è di- 
strutto, >■> egli disse , « ora che i nostri nemici 
vengono richiamati al pudore, apri, donna, quel- 
la porta, e presentane il nuovo simbolo che i 
.popoli venereranno: apri, perchè si vegga cosa 
.sostituisca Marat alla croce. 

La donna aperse 1’ uscio accennatole , e con 
-spavento di tutti si vide una ghigliottina che 
sorgeva muta, squallida, stecchita nell’ altra 
stanza. Marat si gettò in ginocchio. « Santa , 
santa, santa ghigliottina* » egli gridò, ‘« stru- 
mento mandato dal cielo per purgar la terra dai 
tiranni , dai potenti , dagli aristocratici , noi ti 
adoriamo, noi ci gettiamo in ginocchio dinanzi 
a te , noi riconosciamo tutti i benefizi che sei 
venuta a spargere. Mercè tua , i nostri nemici 
riacquisteranno il pudore che aveano perduto, 
mercè tua la terra non sarà più un antro scel- 
lerato di preti, di despoti, di nobili } mercè tua 
rifiorirà il regno dell’ amore e dell’ uguaglian- 
za. Oh santa, tre volte santa ghigliottina, comin- 
cia le tue opere, comincia la tua messe feconda 
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ogni dì accogli il tributo di mille teste patri- 
zie, di mille teste sacerdotali , che si umiliano 
dinanzi al tuo valore. Come gli altari degli an- 
tichi sii tu pure ogni dì annaffiata di sangue, 
di sagrifìzi, e ciò per tutto il globo, e ciò lin- 
cili; rimanga un re, un nobile, un prete, un op- 
pressore. Divina ghigliottina, come la croce, tu 
sci venuta a liberare la terra , e a ricomprarla 
del suo giogo 5 eccoci noi intanto per primi in- 
ginocchiati dinanzi a te, noi, primi seguaci della 
tua fede, e forse, come i primi cristiani, martiri 
un dì noi pure delle nostre opinioni. Innalzati 
tu intanto con maestà sulla croce abbattuta, ab- 
bi tu pure i tuoi olocausti. Donna » egli guardò 
alzandosi, e volgendosi alla Megera sposata alla 
faccia del sole, « noi vi creiamo prima sacerdo- 
tessa di questo nuovo culto, prima furia della 
ghigliottina. L’ esser tu compagna di Marat , 
ti fa degna di questo illustre posto. Trova 
una schiera d’altre donne dotate, come te, di 
fervido amore di patria, e investile d’eguale uf- 
ficio : accorri con esse intorno a questo nuovo 
altare ogni volta (e giova sperare, per bene del- 
1’ umanità, siano frequenti) clic vi saran vittime 
su di esso immolate, e bagnati le vesti nel san- 
gue dei cadenti, e immergivi le mani , e puri- 
ficati in quel pio lavacro. — Salve, divina ghi- 
gliottina, santa, santa, santa, 1’ amico del popolo 
ti olire in questa notte la sua prima adora- 
zione. 
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Così dicendo, egli aveva imposta una mano 
sulla testa della donna, in via di consecrazione, 
ed era rimasto come assorto in preghiere fra lo 
stupore dei circostanti, alcuni dei quali frenavano 
a stenti le risa. Passati alcuni minuti, egli si ri- 
scosse , brandì un martello , e percuotendo la 
croce che stava ai suoi piedi gridò: « Tu, segno 
fin qui di dolore, spogliato d’ogni tuo attributo. 
Tu, simbolo di una vana religione, ritorna alla 
tua vegetale importanza. Un emblema più no- 
bile, più augusto ti è sostituito, un culto più 
razionale , più utile , succede a quello che rap- 
presenti. Così, coll’ impero dei re, è caduto , o 
cittadini , 1’ impero della croce : ora regna la ra- 
gione, c l’ edilizio dei preti si sfacella. » Egli 
chiuse queste parole vibrando un tal colpo sulla 
croce, che la fece andare in pezzi, e che tutta la 
casa ne rintronò. — I lumi già da lungo tempo 
languenti, in quel momento si spensero, e le 
tenebre posero il suggello a quell’ opera nefan- 
da. Età di strani deliri , età di passioni incon- 
cepibili, nulla vi fu che quel secolo demolitore 
lasciasse intatto, niuna idea di tradizione che pas- 
sasse immune sotto di lui. Clero, nobili, popolo, 
tutto fu in quel secolo un’eccezione, eccezione nel 
vizio , eccezione nella virtù. Mentre in casa di 
Marat si compieva quella strana opera, in altra 
casa poco lontana da lui si stava, nella sera stessa, 
effettuando una affatto diversa cerimonia. Una 
torma di fedeli, gli ultimi cristiani di quell’età, 
ffitsroni. T. III. 4G 
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stava ia quella sera parodiando la passione del 
Cristo , e crocifiggendo una fanciulla per avvi- 
vare la memoria e la devozione verso Nostra 
Signora. Età inconcepibile se altra ne fu, qual 
notte insolcatile pesava su tutti i cuori! Marat, 
Tuomo mostro, dopo alcuni momenti di quelle 
tenebre volle alzar di nuovo la voce , ma il suo 
petto soffocava, la sua strozza era serrata con 
violenza. Egli mise un urlo solo} un urlo or- 
rendo dall 1 intimo dei precordi , poi stramazzò 
inanime sui ruderi della croce da lui distrutta, 
-tjit'l :h!ó l.lblip it si>330i^ . OitJu U!<! . oIcuoiaxi 
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L esito dell’assalto dato dal popolo al castello 
delle Tuilleries avea reso Danton furioso. Tre 
giorni egli stette racchiuso nelle sue stanze sen- 
za voler vedere alcuno, assorto nella sua irà, pèr- 
che Danton era una di quelle anime fòrti che 
non trovano alleviaménto ai loro affanni espan- 
dendoli, e che nella solitudine si modellano alle 
più maschie tempre. La famiglia reale rimasta 
illesa in quell’ assalto ch’egli avea dirètto, la 
repubblica a cui credeva di toccare, allontanata 
chi sa ancora per quanto tempo , tutto ciò gli 
rodeva il cuore, non gli dava pace nè il dì nè 
la notte , torturava l’ anima sua con spasimi di 
dannato. 

«Inverecondo paese , » egli diceva, « imbe- 
cille Francia $ sarà dunque così sempre un sogno 
quello della tua repubblica? Uomini molli, uo- 
mini vili, a che indugiate a render vi liberi ? Senza 
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Ja libertà clic è la vita? Come potrete voi pol- 
trire nel solco dei vostri padri, quando da voi 
dipenderebbe lo slanciarvi alla cima del monte? 
Ignominia a questo paese clic smarrì fin l’ intel- 
letto del bene, c alla vigilia di una redenzione 
divina, annigliittiscc e si arresta. Oh sarà dunque 
vera la sentenza del pagano, che l’uomo fu fat- 
to per servire come il somicro? Sarà vero che 
lo stato normale di questi figli della terra sia 
la schiavitù? Al tuo sorriso, o libertà, gli uo- 
mini tennero alta la fronte, e quelle opere com- 
pierono che strappano dagli occhi degli adole- 
scenti le lagrime dell’ ammirazione ? Al tuo sor- 
riso crcaronsi i capolavori dell’ umano intelletto, 
e 1’ umana natura giunse al massimo grado del 
suo nobilitamelo. Celeste, celeste idea} biso- 
gno puro e divino delle anime grandi, c quan- 
do infiammerai tu di questo ardore che mi ab- 
brucia i miei concittadini? 

E rimasto su questi pensieri alcuni minuti 
continuò} « essi temerono di toccare la porpo- 
ra... temeron di macchiarsi col sangue di un re.... 
ne rimaser forse soggiogati... sentiron forse com- 
passione.... stolti, tre volte stolti, credete voi che 
se (juel re potesse rialzarsi , egli terrebbe in 
conto la vostra commiserazione? Stolti quanto 
abbietti , clic ignorate di qual sangue grondi 
quella porpora, che ignorale quante lagrime ab- 
biali servito a cementare quel trono che vi ar- 
resta. Neghittosa natura dell’uomo, paese eu- 
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duco c codardo, c, nondimeno j paese mio, mia 
patria, terra della mia fanciullezza, oh potessi 

10 redimerti alla vita eterna dei popoli, oli po- 
tessi da ogni stilla del mio sangue far nascere 
un difensore della tua libertà, un ricompratore 
delle tue miserie.... con quale gioia io mi farei 
allora aprire le vene.... con qual tripudio Danton 
incontrerebbe la morte 1 » 

E nel dire queste parole si commosse per 
guisa, clic i suoi occhi si gonfiarono, e due la- 
grime ardenti ne scaturirono. Sì, due lagrime di 
fuoco brillarono negli occhi di Danton, perchè 

1 1 amore della patria era in lui uno dei più for- 
ti affetti, e sebbene per natura di quello pure a 
tratti a tratti obblievole, spesso esso componeva 
il supremo sentimento della sua anima. Danton 
pianse, perchè fuori che nella repubblica non ve- 
deva salvezza per la patria, egli pianse, ma non 
fu che un lampo} l’atleta in breve raddrizzossi , 
e il suo urlo tremendo si fe’ udire di nuovo. 

« Maledizione, » egli gridò levandosi c ter- 
gendosi gli occhi, « mi lascierò io indebolire da 
tali idee come una donna, quando posso spen- 
der la vita per attingere la mia meta? Guerra, 
guerra eterna di opere c di pensieri alla tiran- 
nide, guerra finché un soffio di vita rimanga. 
Mia divina Francia, io spezzerò i tuoi ultimi 
ceppi , o scenderò nel sepolcro. Che è il morire 
per chi si ama? Un inferno sarebbe il vivere 
iti tal guisa. AH’ armi, dunque, Danton, all’ ar- 
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mi sempre finché il trono non sia scomparso, 
e 1’ ultimo dei re non sia inabissato sotto terra. 
Il popolo fu mite, bisogna forzarlo a non esserlo 
più} di’ ei vegga scorrere il suo sangue, eh’ ei 
provi le voluttà di spargere il sangue, e la fac- 
cia del regno muterà, e i canti dei liberi s 1 in* 
nalzeranno sui ruderi dei sogli annichilati, -r b-,-. 

Detto ciò egli si calcò il cappello sulla fronte 
c andò al sobborgo di sant’ Antonio, dove una 
brigata, nella stanza di una taverna, lo stava at- 
tendendo. JDesmoulins , uno della compagnia, 
gli si fé’ incontro: «Tutto è perduto, Danton, » 
egli disse con dolore , « se il popolo frappone 
qualche altro indugio alla sua vendetta. L’as- 
semblea rifiuta di decretare il decadimento di 
Luigi: i girondini si vendono alla corte, Roland, 
Vergniaux, pensano a quest’ora a una compo- 
sizione. Gli alleati si avanzano: prima che cadere 
sotto le loro spade , moriamo , Danton , coinè 
morirono gli ultimi di quei Romani che veder 
non vollero l’esizio della patria. 

«.Abbominio , » disse Danton, « perchè in- 
vilire ? La causa della libertà è pur sempre vin- 
citrice, comechè il popolo con troppa modera- 
zione usi della sua vittoria. Ascoltami, Camillo, 
ascoltatemi, miei amici, » egli aggiunse volgen- 
dosi agli altri « voi, in cui la patria ha posto 
le sue più belle speranze, voi, che come me 
avete giurato un odio eterno alla tirannide, e sarà 
pur vero che voi ora vi sbigottiate perchè la 
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preda ne è per un momento sfuggita , e il ti- 
ranno alza ancora la testa? Non Sbigottitevi per 
Iddio , non tremate^ la vittima porta già l’ im- 
pronta indelebile della sua condanna, io r abbat- 
terò quando ogni altra mano mancasse } io, sì, 

10 giuro che sarò il Bruto di questa età, quando 

11 popolo dovesse pure persistere nella sua com- 
miserazione codarda. 

« E dove pur fosse , » disse Desmoulins , 
« se la nazione non ti approvasse, se gli orlea- 
nisti e i girondini ponessero altra effigie sul 
ceppo dell’ effìgie atterrata, che avresti raccolto 
dal tuo nobile patriottismo? 

(( L’ applauso dei buoni , » gridò con entu- 
siasmo Danlon, « e sarebbe già un’eccelsa ri- 
compensa. Ma non temere, Camillo, più ricca 
messe avrebbe la mia opera, e l’avrà, se l’ulti- 
mo tentativo a cui ci disporremo vien meno. 
Uditemi, e siano queste le ultime parole clic 
Danton spende per una causa che involato ha il 
sonno dai suoi occhi , che ha rapito la pace del 
suo cuore , che altra alternativa non gli lascia 
clic la vittoria o il sepolcro. — Io corro ad an- 
nunziare all’ assemblea una gran sommossa, cor- 
ro a spaventarla sull’ avanzarsi delle legioni dei 
re dell’Europa e dei principi emigrati; corro 
a strapparle la dichiarazione che la patria ò in 
pericolo. — Il cannone che tuonerà dòpo ad 
ogni istante, le campane che stormiranno a se- 
gnale di lutto infiammeranno, sveglieranno questa 
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gran massa che neghittosa ora dorme, e dormireb- 
be finché i tiranni non l’avessero risvegliata al 
rumore delle sue catene. Voi conosciuti dal po- 
polo , amati da esso , spendete l’ ingegno e le 
opere nel tener vivo l’ incendio, nel fare che 
non si estingua finche il tiranno sussiste. Spar- 
gete gli scritti, entrate per le case, date l’al- . 
larme in ogni luogo, insinuatevi dovunque eoa 
quell’ eloquenza che dall’ amor di patria impronta 
sì bei colori. Impossibile sarà il resistervi,- im- 
possibile il non esser da voi soggiogati. Desmou- 
lins , al tuo giornale ^ aspetto da te le parole 
più incendiarie che abbiam per anche udite; 
grida tradita la patria, annunzia la venuta dei 
re coalizzati : trecentomila persone saranno in 
breve convinte della verità dei tuoi detti , sa- 
ranno infiammate dal tuo furore. Santerre, « ag- 
giunse volgendosi a questo personaggio, « tu 
raduna i capi delle vie, fa che ognuno raccolga 
intorno a sè i suoi soggetti, ed al primo se- 
gnale sia pronto a muoversi. Voi, Maillard e 
Drouet, mostratevi nei sobborghi , percorreteli a 
suon di tamburo, io assumo la responsabilità di 
tutto , io giustificherò tutto dinanzi all’ assem- 
blea. Dite dovunque , che Danton vi avvertì che 
senza un colpo ardito del popolo tutto è per- 
duto , dite che avete visto tremare Danton per 
la salute della pall ia. In nome di Dio, armatevi 
di tutte le forze che può avere un uomo , in- 1 
fiammalcvi di lutto l’ ardore di cui un uomo 
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può esser capace. Una rivoluzione che si ferma 
a mezza via , riman ferma per 1’ eternità. Al- 
luperà, all 1 ultimo colpo dunque -, fra la morte 
propria o quella del tiranno , fra la perdita di 
un trono o della libertà , il popolo ha ora da 
eleggere. 

I suoi detti infiammarono tutti i circostanti 
che si alzarono sguainando le armi. « Morte al 
tiranno! » gridò Drouet levando il suo pugnale. 

“ Morte ! » ripeterono tutti, gli altri. 

Gli occhi di Danton sfolgorarono ^ le sue af- 
fricane sembianze si incolorirono di un vivo 
rossore. 

« Perchè eguale ardore, » egli gridò , « non 
posso io trasfondere nel cuore delle migliaia che 
riposano sull 1 orlo dell 1 abisso , inconscie della 
propria situazione? Ma il soffio della libertà esa- 
lato dai vostri petti potenti infiammerà questa 
torpida massa, farà scaturire la folgore dal nem- 
bo addormentato. Visitate ad una ad una le abi- 
tazioni di questi sobborghi , dove vivono i più 
ardenti amatori della repubblica, dove 1’ alito 
della tirannia non giunse a spargere i suoi pe- 
stiferi morbi. Volgetevi alle donne, ai fanciulli, 
fateli consci della grand’opera che abbiamo im- 
presa, pingete loro le. dolcezze della libertà, 
l 1 abbominio, la degradazione del vivere schiavi. 
Andate, come ad un santo pellegrinaggio, di dimo- 
ra in dimora, e abbracciatene gli abitanti, cono- 
sciuti o no che vi siano, e annunziatevi come i libc- 
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ratori del vostro paese , come gli illibati ricom- 
pratori del vostro popolo , e piangete con loro, 
e esortateli a non disertare la bella causa a sì 
gran termine condotta. Oh , dite loro, noi sia- 
mo tutti fratelli, a questo dolce nome sorride 
la natura , e il mondo si racconsola ; noi siamo 
tutti fratelli, rivendichiamo lo stato nostro; l’in- 
fluenza sacrilega delle corti ha portata sola la 
disunione, l’odio, l’abborrimento fra quelli che 
fratelli sarebbero sempre stati; di qui solo le 
disuguaglianze e i privilegi, e le mille iniquità 
che contristarono la terra. ir'.. Oh uomini, noi 
siamo tutti fratelli ; come fratelli dunque , forti 
e concordi sorgiamo. '• ■■■•si ■ 

u Come fratelli sorgiamo , » gridarono tutti ,' 
soggiogati, affascinati, trasportati da quell’ entu- 
siasmo. 

Danton strinse loro la inano, abbracciò Des- 
moulins , e si accinse a partire : i suoi linea* 
menti erano sublimi in quell’ istante ; le forme 
atletiche dèi suo volto erano abbellite dal fuoco 
che gli scaldava il cuore. 

« Addio « egli disse con effusione eloquente, 
« uomini che onorate il secolo uostro, uomini 
che dei tempi antichi ritraete le glorie, e a cui 
i secoli venturi accorderanno eguale apoteosi. 
Mercè vostra gli annali dei re non saran più 
il martirologio delle nazioni. Mercè vostra il ves- 
sillo della libertà sventolerà di nuovo sulle no- 
stre torri, e l’amore della libertà invaderà l’Eu- 
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ropa. Un cumulo d’ ossa sorge a Morat che at- 
testa la vergogna dei tiranni e la gloria dei li- 
beri popoli.', Cumulo eguale si alzerà un giorno 
in Francia coi teschi dei re e dei satelliti del- 
1' oppressione. 

Con queste parole si divisero infiammati tutti 
per 1’ opera , o per 1’ ultima parte di essa che 
rimaneva da compiere. 



. • . * - , * • i ... . 

, • . - * * - • i 

■■.rii.: • . ■ 


rr ti 'i • . i ’ ; 


Digitized by Google 




Intantochè queste cose accadevano nei sobbor- 
ghi , e che si dava l’ ultima mano a demolire la 
monarchia fin dalle fondamenta, la regina aveva 
vólti tutti i suoi pensieri di salvezza ai suoi pa- 
renti , agli altri re dell’Europa, che ella andava 
stimolando ad effettuare presto quell’ invasione 
che essi da gran tempo venivano solo annun- 
ziando. Molte lettere ella aveva già scritte al- 
l’ imperator d’Austria , molte al re di Prussia , 
ottenendone speranze più o meno confortevoli , 
quando finalmente le giunse l’avviso, che gli 
alleati si erano mossi , che varcate aveano già le 
frontiere della Francia, che un tal giorno sareb- 
bero stati a Verdun, un tal altro a Lilla, e che 
una gran vendetta s’apprestavano a fare delle 
ingiurie che la famiglia di Luigi da lungo tempo 
pativa. Quell’annunzio era accompagnato da un 
manifesto del duca di Brunswick, che intimava 
con impero orientale all’ assemblea di discio- 
gliersi , di rimettere al re le redini del comando. 
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di fare ammenda degli oltraggi che la famiglia 
del sovrano avea sofferti , o di prepararsi a ren- 
dere uno stretto conto di tutti i suoi atti, e a 
subire tutte le conseguenze eh 1 essi r avrebbero 
con sè portate; La regina lesse quel manifesto 
con voce tremante , e il suo volto divenne pal- 
lido come il marmo. « I nostri amici, « ella 
disse, dando al re quel foglio, « avran prodotta 
la nostra ùltima ruma col loro zelo sowerclùò: 
il tuono di questo manifesto produrrà una ter* 
ribile reazione. 1 ni co i rJi‘»d;vilM i.m-'ìI'iui 
I l re Io trascórse!, e fu del medesimo avviso; 
« Ora l’assemblea, » egli disse, «« lo starà leg«v, 
gendo dinanzi al popolo : chi £uò credere ch’ella 
si lascierà dominare dal timore?. ,c opinq i. 
« O che vorrà di per sè rinunziare al poterai 

che ha Carpita, » aggiunse Maria. «NulIàmeaD, 

se l’irruzione si protrae, di qualche giórno, io 
spero tutto dal valore e dalla sollecitudine di 
Brunswick : ora convien pensare a respingere gli 
ultimi assalti che riverranno dati. •> ìjumi dì;; i .» 

« Con quali forze , 1 » disse il re coti iscorag- 
giamCnto. « Le nostre guardie furono disperse, 
i reggimenti di Fiandra rimandati, iicavaljeg- 
gieri reali corrotti \ un migliajo di Svizzeri ap- 
pena ci rimane su di cui fare assegnamento, ( 
« Un migliajo di prodi che sa morire al suo 
posto, » disse la regina, m può far molto, so- 
prattutto contro nemici icósì spregevoli quali 
sono i nostri. La forza sarà respinti dalla forzai 
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se una nuova insurrezione si prepara. Poi vi ri- 
mangono alcune compagnie di granatieri, alcune 
di guardie nazionali , ora che Lafayette è an- 
dato a rimpiazzare Bouillé, clic ci difenderanno 
sino all’ ultimo. È tempo che vi mostriate ai 
vostri soldati , sire , che rammentiate il vostro 
grand’avolo Enrico: la bontà è resa inutile } 
ì 1 energia sola può salvarci. 

Il re scosse il capo in atto di diffidenza e di 
se, e dei mezzi che la regina annoverava, quando 
entrò madama Elisabetta con tutti i segni del 
terrore sul viso , annunziando clic i sobborghi 
si armavano, che le campane di nuovo stormi- 
vano , che P assemblea avea dichiarata la patria 
in pericolo, e che tutta Parigi era in uno stato 
d’ insurrezione terribile. La dichiarazione della 
patria in pericolo portava con sè, che tutte le 
autorità locali , i consigli delle comuni , quelli 
dei distretti e dei dipartimenti, l’assemblea me- 
desima, come la prima delle autorità, divenissero 
permanenti e stessero raccolte senza interruzione^ 
che tutti i cittadini, sotto le più gravi pene, fos- 
sero obbligati a consegnare ai magistrati le armi 
che possedevano, perchè ne venisse fatta una di- 
stribuzione conveniente:, clic ogni uomo vecchio 
o giovine in istato di servire, fosse arruolato fra 
le guardie nazionali: che degli anfiteatri si al- 
zassero in mezzo a tutte le piazze su di cui de- 
gli ufficiali municipali raccogliessero il nome di 
quelli che andavano volontariamente a militare. 
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Nel primo dì che quella famosa dichiarazione fu 
fatta, gli arruolamenti salirono a trentamila. Dei 
colpi di cannone tirati ad ogni minuto dovevano 
ànnonziare alla città questa gran crisi nazionale. 
<v Lasciando per un momento la famiglia reale 
nel terrore che le notizie recate da madama Eli- 
sabetta avevano ili èssa prodotto , noi entreremo 
nell’ assemblea dei rappresentanti nazionali per 
narrare quello che' Vi era in quel mattino ac- 
caduto. 

Era l’assemblea in quel dì di settecento de- 
putati , una delle più numerose che si fossero 
per anche vedute. La sala terrena era piena di 
popolo clic assisteva alle deliberazioni : l’aspetto 
di tutti era concitato e terribile: il manifesto del 
duca di Brunswick , e l’avanzarsi degli alleati, 
avea suscitato un incendio che diveniva impos- 
sibile l’estinguere. 

; Vcrgnaux , il capo dei girondini , presiedeva 
a quella seduta, è stava nel mezzo della sala cir- 
condato dai deputati della Gironda, quei depu- 
tati eloquenti, che dividevano allora col club di 
san Giacomo la popolarità, e che sebben tendenti 
come quello alla stessa meta, cioè alla repub- 
blica, erano di esso nemicissimi , e si riguar- 
davano come due fazioni contrarie, avvegnaché 
volessero essi procedere con una legalità , e con 
certe formole sociali, che gli altri, più feroci 
c avventati , come ipocrisie dispregiavano. Alla 
sinistra stavano i terribili giacobini o monta- 
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gnardi , come venivano anche detti , che guar- 
davano in cagnesco i loro fratelli della Gironda, 
a cui portavano anche piìiodio che al lato dritto 
dei moderati e dei realisti,' venuti a tale di non 
poter più ispirare ad essi alcun timore. Fra loro 
spiccavano le figure di Saipt-Just, rigida , au- 
stera, assorta in meditazioni utopistiche di fra- 
tellanza e di età dell’oro j quella di Robespierre, 
tersa, impassibile , avvivata talvolta da un lieve 
corrugarsi della fronte , o da una specie di sor- 
riso di sarcasmo } quella del duca d Orléans , 
noncurante , sguaiata , torbida , volgare ; quella 
di Desmoulins , viva , sagace, astuta, ardente } 
quella di Danton , rozza , potente, espressiva ; 
quella in ultimo di Marat , cinica, sanguinaria, 
disegnata con. linee che nonavean nulla di uma- 
no. Alla dritta mescevarrsi i costituzionali e i 
realisti, frazione pallida, inetta, che disputava 
a palmo a palmo il terreno ai suoi avversari , 
ma che pur sempre recedeva nel sentiero in 
cui senza cuore e senza energia si era posta. 
Tutto intorno vedcvansi gli indifferenti, o i ti- 
midi, come avrebbero potuto piuttosto chiamarsi, 
quella parte di uomini che è in tutte le assemblee, 
la quale non avendo un criterio a se , segue la 
corrente, si lascia influenzare da quello degli 
altri , e si schiera sempre sotto il vessillo del 
vincitore per trarsi più facilmente d impaccio. 
Tutta questa parte era venuta fino allora appog- 
giando i girondini, che prevalevano in quei giorni 
su tutti gli altri partiti. 


/ 


Digitized by Google 




I " • • 

— !10 [ — 

Le leggi votate dall’ assèmblea dopo il tempo 
che ne abbiamo parlato avean vertito sul .diritto 
di petizione concesso al popolo, sulla legge elet- 
torale , sull’ istruzion pubblica messa a portata 
di tutti , sulle finanze, sulle riforme del codice 
civile e penale, sul dritto di cittadinanza dato ai 
coloni, sulla libertà della stampa, sul potere di 
far grazia tolto al re e conferito all 1 assemblea , 
sulla tolleranza religiosa , sulla creazione della 
carta monetata per supplire al deficit dell 1 erario, 
finalmente sulla riforma dell’esercito, dove i gradi 
e l’ avanzamento non erano più un privilegio 
della nascita, ma del merito. Tutte queste leggi, 
nel senso più Iato e più popolare, erano passate: 
opera di riforma completa, immensa che non 
avrebbe più permesso di riconoscere la nazione 
di pochi anni prima. Con questa tendenza a mi- 
gliorare perpetuamente le classi più numerose, la 
Francia era giunta finalmente a desiderare e a 
volere la repubblica. L assemblea ei a quindi ado- 
rata, e il popolo leggeva ogni dì con venerazione 
i decreti che se ne emanavano. 

Una fiera nube oscurava però in quel mattino, 
come abbiam detto, e il popolo, e i deputati, c 
il motivo ne era, come dicemmo pure, l’ostile 
manifesto venuto, e 1 avanzarsi degli alleati. Ver- 
gniaux, dopo una lunga pausa succeduta alla 
lettura di quel manifesto, si era alzato, e in 
mezzo al silenzio universale, avea pronunziato 
la forinola solenne: Cittadini I la patria è in 

pericolo ! 
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Dantou, che non aspettava che quella dichiara- 
zione ch’egli medesimo avea provocato, facendo 
un quadro luttuoso della Francia, e dei mali a 
cui essa andava incontro, se l’assemblea non 
dispiegava tutte le sue forze, non s’investiva 
dell’assoluto potere per ostare al pericolo, si 
slanciò alla tribuna, e la sua voce rintronò collo 
strepito della folgore che scroscia — «Cittadini, »> 
egli ripetè, « la patria è in pericolo! È il vo- 
stro preside stesso che lo dichiara. Ecco a che 
ne è venuta la nazione per aver dato fede ad un 
perfido re, che mentre giurava di difendere la 
costituzione da lui liberamente accettata, scri- 
veva agli altri despoti suoi fratelli d’ invadere il 
suolo della patria ,. se la intendeva coi nemici 
eterni del nome francese, e maturava fra le om- 
bre la ruina della Francia. Cittadini , la mode- 
razione può essere una virtù , ma 1’ usarne nelle 
rivoluzioni, diventa stoltezza. Quello che è ora 
attribuito a longanimità, verrebbe un giorno 
qualificato di timore, e anche il merito della ge- 
nerosità , seppure la generosità è un mento 
quando ne va di mezzo la salute di tutti, ver- 
rebbe franteso o obbliato. Questo perfido re , 
questo degno discendente di Carlo IX, ha vio- 
lato tutti i giuramenti, ha fatto lega coi nemici 
della nazione , ha inteso a distruggere la nostra 
libertà, la libertà che è il primo dono di Dio, 
pure egli vive aucora? Che dissi, egli vive, egli 
regna, egli siede anche sul trono 1 Oh abborni- 
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nio allst nostra viltà, vitupero alla nostra indegna 
mansuetudine, o alla nostra più turpe non cu- 
ranza ! Luigi Capeto è un traditore , la sua fu- 
ga, quando ogni altro argomento non bastasse, 
lo prova, ed egli regna ancora? Cittadini, de- 
putati, allorché la nazione vi elesse a rappresen- 
tarla, ella vi affidò la cura della sua salvezza, 
pose in vostre mani il sacro palladio della sua 
libertà: voi siete responsabili dinanzi a lei di 
ogni sua disavventura , voi avete tradito il vo- 
stro mandato se lasciate un’ora di più sul trono 
un re sleale. 

Quest’ arringa produsse un mormorio d’ ap- 
provazione , che andò crescendo, finché il presi- 
dente fu obbligato di scuotere il campanello per 
ottenere silenzio. 

«A che volete venirne, Danton ? » egli disse 
volgendosi dal lato dei montagnardi , « qual 
è la vostra proposta ? 

u Che la monarchia sia abolita , » disse il 
tribuno , « che Capeto venga sottoposto ad un 
processo. — La nazione perdendo un re guada- 
gnerà 3o milioni di lista civile. 

A questa proposta sorsero tutti i deputati del- 
la destra, e uno di essi osservò, che l’assem- 
blea non avea facoltà di annullare la monarchia. 

« Ne avea il re per distruggere la libertà ?» 
gridò allora Danton, con due occhi di fuoco; 
«« potea il re chiamare gli alleati a Parigi per 
fare sgozzare tutti i patrioti, come accadrà se una 
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stolta delicatezza io torno ai vostri poteri vi trat- 
tiene dal detronizzarlo ? Strano ! che si osino in- 
vocare le leggi, quando chi ne era il primo 
depositario Je ha avute in tal conto. 11 re man- 
cò primo ai suoi patti colla nazione j la nazione 
esercita un giusto diritto di rappresaglia deponen- 
dolo da un tronoche non ha che troppo occupato. 

Vcrgniaux stava per mettere a voti la mozione, 
ma ne fu impedito dai deputati della destra, che 
dissero che non essendo la proposta di loro 
competenza non avrebbero votato. 

Un terribile clamore insorse fra il popolo e su 
tutti i banchi, sicché non fu più possibile l’udir 
distinta alcuna mozione. « Ai voti, ai voli!... No, 
no!... » si gridava da tutte le parti. « Danton ha 
ragione, » esclamavano i più caldi, « JJantou 
all’ordine, ss dicevan tutti quelli della dritta, 
« ragione al popolo, ragione al popolo >■> tuonava 
la montagna , « la nazione è stata ollòsa , ragione 
al popolo, la nazione è conculcata. 

« Ragione al popolo? 35 disse Vergniaux quan- 
do la sua voce potè essere intesa, ripetendo il 
grido, che più distinto di ogni altro vibrava \ 
« chi più di noi è bramoso di fargli ragione? 
Ma 1' appellarsene a lui in questo momento non 
produrrebbe clic una perdita di tempo dannoso, 
non ingenererebbe che terrore c confusione : 
1’ assemblea ha poteri bastanti per sopran tendere 
da se alla salvezza della patria : i nemici si 
avanzano, il re li chiama, l’assemblea mostri 
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il conto in cui li tiene passando all’ ordine del 
giorno. . ! ' • • 

« Approvo la mozione di Vergniaux, « gridò 
Danton, « intantochè il popolo si arma, l’as- 
semblea segua con calma il corso delle sue de- 
liberazioni. \r 

La maggioranza dei deputati si tini in tale 
sentenza, e l’ordine delle discussioni fu dall’as- 
semblea con freddezza continuato. Così in mezzo 
ai pericoli di un’ invasione , in mézzo ai terrori 
di una rivoluzione * l’assemblea proseguì tran- 
quillamente le sue sedute, esempio memorabile 
di fiducia , attestato magnanimo della coscienza 
che i rappresentanti avevano delle loro forze , 
della loro popolarità. . ■ • 
i La questione che in quel giorno trattavasi con- 
cerneva l’ apoteosi di Voltaire,, che era stato una 
delle grandi cagioni della rivoluzione. Comechè 
superfluo potesse sembrare in quei momenti una 
tal quistione , l’assemblea, per mostrare il di- 
sprezzo in: cu(i teneva gl’invasori che la minac- 
ciavano, volle ventilarla, e interessarsene come 
avrebbe fatto nel terrìpo della più gran pace. Una 
memoria fu letta fra gli applausi del popolo , 
nella quale Voltaire veniva chiamato il fugatore 
delle tenebre, il ricompratore della dignità uma- 
na , 1’ abbattitore d’ ogni tirannide, 1’ uomo che 
avea atterrato il fanatismo, squarciato il velo 
d’ ogni ipocrisia, denunziati gli errori idolatrati 
fino al suo tempo dalle antiche istituzioni. Vol- 
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taire, continuava quella memoria, ha creato un 
monumento clic posa sui più gran benefizi come 
sulle più sublimi opere del genio. Egli avea 
detto assai prima della costituzione francese: chi 
serve bene il suo paese non ha bisogno di an- 
tenati. I servi del monte .Tura l’aveano visto 
scerpar l’albero antico che 1’ assetnbea ha dira- 
dicato: egli avea gridato vendetta pei Sirven , 
e pei Galas assassinati in nome della giustizia*, 
egli avea gridato vendetta per l’ intera umanità, 
prima che l’assemblea avesse cassato dai codici 
sanguinari della Francia le leggi per cui furono 
immolate quelle celebri vittime. 

L’assemblea nazionale, dopo aver ascoltato con 
gran compostezza quella lettura, decretò Vol- 
taire degno di partecipare agli onori conferiti ai 
grandi uomini della patria riconoscente. Le sue 
ceneri dovevano essere per conseguenza trasfe- 
rite quella sera stessa dalla chiesa di Romilly, 
dove giacevano, in quella di Santa Gencvieffa , 
ossia nel Panteon. Una nazione che alla vigilia 
di una terribil guerra, delle più orrende cata- 
strofi, potea deliberare in tal guisa, era una na- 
zione che diveniva impossibile il soggiogare. Il 
popolo che sentì quanta grandezza vi fosse in . 
quella condotta, fe’ rintronare parecchie volte la 
sala degli applausi vólti ai suoi deputati. 

L’assemblea, dopo una breve pausa, stava per 
passare ad altro soggetto di eguale, o forse an- 
che di minore importanza, quando le giunse 
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l’ annunzio che i sobbollili erano sotto le armi, 
e che vi sarebbe slato fra breve una Sommossa, 
non Si sapeva se contro l’ assemblea , o Contro 
la corte diretta. Molti deputati balzarono in piedi 
a quell’ annunzio , alcuni accennarono di discen- 
dere , ma Vergniaux scosse cou violenza il cam- 
panello, 'e a quel suono ogni movimento rimase 
paralizzato. « Cittadini* « egli gridò, « la pa- 
tria è in pericolo!, le sedute dell’assemblea non 
han piò interruzioni. Ninno esca -di qui \ i rap- 
presentante del popolo sanno che debbono mo- 
rire al loro posto. ;> ' < 

Danton prese la parola , c assicurò l’assem- 
blea che il popolo non insorgeva contro di essa, 
bensì contro i tiranni che da troppo tempo in- 
sozzavano il suolo deHa Francia. Egli disse che 
conosceva quella mossa , che l’ avea egli stesso 
autorizzata, e che in essa si sarebbe veduto se 
dovea prevalere il -re o il popolo,; « Nella gran; 
lotta che si prepara!,' » egli gridò, « debbe de- 
cidersi il trionfo della libertà o della tirannide. 
Gli animi son sospesi a questo gran movi- 
mento, i cuori palpitano in questa grande aspet- 
tazione } le falangi della corte saran fra breve 
investite, e sarà una battaglia di vita o di morte. 
Speriamo, cittadini, nel trionfo della libertà, spe- 
riamo, die una volta almeno vengono fiaccati 
gli oppressori. Tanti popoli si sono sforzati in- 
vano di conquistare la libertà, la libertà ha tan- 
ti martiri presso tutte le nazioni, che sarà pure > 
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una consolazione per gli altri popoli gementi 
c schiavi, il guardare la nostra rivoluzione, e il 
dire, là almeno un tiranno espiò le sue cólpe J 
I montagnardi applaudirono alle parole di 
Danton, e l’assemblea colla freddezza di prima 
procedè nelle sue discussioni. Era solenne il 
vedere, in mezzo allo strepito che incominciava 
a udirsi al di fuori, in mézzo alle grida mibao* 
dose di lontano innalzate, e che venivano con 
suono tristo a morire sottó le vòlte dell’ assem- 
blea, fra lo stormir delle campagne che chiama- 
vano il popolo alla rivolta , e il lungo é fconti- 
nuo tuonar del cannone, che à misurati inter- 
valli si facea udire in distanza* ammonendo lu- 
gubrmente del pericolo della patria, era solen- 
ne, diciamo , iti mezzo alle emozioni che quelle 
cose destavano, il vedere quei deputati fermi al 
loro posto, sicuri di loro , rasserenati, intendere 
pacificamente alla creazione di leggi che 100,000 
alleati potevano il giorno dopo distruggere, e 
sedere immobili affidati al valore del popolo per 
cui si adoperavano. no* is il 

La sommossa dei sobborghi intanto scoppiava, 
e nessuna di esse aveva ancora assunto un ap- 
parenza sì fiera. Maillard, Drouet, Santerre, tutti 
gli amici di Danton, avevano nel mattino radu- 
nati i capi delle sezioni, si erano introdotti nelle 
case dei più influenti popolani, aveano fatto tutto 
che da uomini può farsi per dimostrare la ne- 
cessità di quell’ ultima insurrezione, in cui do- 
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vca effettuarsi f eccidio del re e di tutta la sua 
famiglia. L’ oro del duca d’ Orléans aveva cir- 
colato, il manifesto del duca di Brunswick avea 
finito d 1 infiammare le menti. I sobborghi bat- 
tevano la generale , il cannone tuonava , gli 
scritti sediziosi passavano di mano in mano ed 
eccitavano gli animi ad un furore, innanzi a cui 
la ragione non somigliava più che ad una cosa 
insensata. 

Uno di questi, sottoscritto daDanton, era stato 
affisso la mattina agli angoli delle vie , e inco- 
raggiando il popolo alla grande impresa che po- 
teva sola salvare allora la Francia, prendeva in 
rassegna i piccioli ostacoli che il popolo avreb- 
be trovati a sfogare la sua giusta vendetta, ri- 
mostrava quali fossero le forze del re contro 
cui esso avrebbe dovuto lottare. I reggimenti 
ligi al sovrano dispersi, le guardie del corpo 
annullate, i dragoni di Fiandra sbanditi, le 
guardie nazionali neutrali, o favorevoli al popolo, 
unico ostacolo, infine, un migliajo di Svizzeri, 
che per essere stranieri e venduti, avrebber forse 
cercato di resistere , e di assicurare il trionfo 
della tirannide. Ma poteva tale ostacolo aversi 
in conto da un popolo come quello di Parigi ? 
Danton inveendo contro l’ infamia ( così egli la 
chiamava ) di quei mercenari che erano andati 
in Francia a spalleggiare il monarca, che da al- 
cuni secoli andavan vendendo il loro braccio 
alle varie corti di Europa per ministeri affatto 
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contrari a quelli, cui avrebbero dovuto portarli 
le loro istituzioni, colla sua magna eloquenza con- 
tinuava cosi : « Allorché Guglielmo Teli fondò 
la libertà del suo paese, avrebbe egli immagi- 
nato che un dì i popoli da lui redenti sareb- 
bero andati praticando dovunque un vii salario 
li chiamava, le parti di sostenitori di quello che 
avevàn fra di lóro come ignominioso abolito? 
Avrebb’ egli immaginato' che i figli della libera 
Elvezia sarebbero un dì divenuti , fra le mani 
degli oppressori, strumenti di tirannide ? Creduto 
avrebbe che il nome di soldato svizzero diver- 
rebbe cosa piò turpe che noi fu nel medio evo 
quello di scherano, di sgherro, di satellite, di 
avventuriero ? Oh se quel grand’ uomo lo avesse 
immaginato, il suo cuore avrebbe dato sangue, 
e infranto egli avrebbe il suo arco liberatore , 
prima che redimere un popolo che in tal guisa 
dovea rispondere al benefizio e onorare la sua 
memoria. Abbominio al vile che vende il suo 
braccio per una moneta , vitupero alla nazione 
che tollera sì nefando mercato ! 

Questi forti detti empierono di furore il po- 
polo $ erano letti ad alfa voce nei romoreggianti 
crocchi , e producevano lutto quell’ effetto che 
ripromesso se n’ era chi li avca vergati. 11 po- 
polo insorgeva , ed era questa volta con ferma 
risoluzione di sparger sangue. 11 sangue solo 
appaga le passioni politiche, esso solo è ad esse 
dolce coinè la rugiada ai fiori. Il suono lugubre 
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delle campane , il solenne tuonar delle artiglie- 
rie, aumentarono la generale effervescenza; mille 
popolani la convertirono in un delirio, gridando 
giunta 1’ estrema ora della patria. Tutti i lavori 
erano stali interrotti, tutti i fondachi erano stati 
chiusif, la gente traeva da tutti i lati, nè mai 
più vedutosi era tanto furore. Una legione di 
marsigliesi , venuti per celebrare 1' anniversario 
della caduta della Bastiglia, percorreva il campo 
dove più ferveva l 1 insurrezione, fc scuotendo fe- 
rocemente le armi, gridava al popolo di segui- 
tarla, di andare con un colpo decisivo a por fine 
ai mali della Francia. 

Ad un segnale dato, la bollente moltitudine si 
pose per la centesima volta in via verso il ca- 
stello delle Tuilleries, ingrossata da mille repub- 
blicani che l’avanzarsi degli alleati aveva fatto 
correre a Parigi, e resa mille volte più tremenda 
dall’ esacerbazionc che quella venuta dei nemici 
avea eccitata. Non era più una vana mostra di 
sè che il popolo bramava ora di fare; era una 
ferma risoluzione di trar vendetta di quell’ inva- 
sione eh’ esso credeva dal re o dalla regina au- 
torizzata. I giacobini , che comprendevano che 
da quel nuovo attacco dipendevano i destini della 
Francia, e che una vittoria anche lieve in quel 
momento della corte , sostenuta, come sarebbe 
stata, dai nemici già entrati sul suolo francese, 
avrebbe cagionato una terribile reazione, e forse 
la distruzione della' costituzione, esortavano colle 
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più virulenti parole la folla a compiere la gran- 
d’ opera incominciata , a tener saldo $ mischia- 
vansi alla moltitudine per andare a combattere 
colla disperazione d’ uomini che contendevano 
ornai per la propria esistenza. 

Tanto furore era forse superfluo pei mezzi con- 
tro i quali il popolo dovea lottare. Il re non po- 
tea contare sulla fedeltà che di un migliajo di 
Svizzeri, di alcune compagnie delle guardie na- 
zionali, e di uno o due reggimenti degli artiglieri. 
11 castello si apprestava non di meno a resistere, 
i cannoni vi erano stati appuntati, T ordine di 
respingere la forza colla forza era venuta dall’ i- 
stesso prefetto di Parigi Petion. Petion se l’ era 
intesa coi giacobini , e volevavi fosse del sangue 
per terra, che non si rinnovasse un’ inutile com- 
parsa del popolo al castello. Una volta che il 
sangue del popolo fosse stato sparso, questi 
avrebbe preso la rappresaglia, e tristo chi gli ca- 
deva fra le mani in quei primi momenti di con- 
citazione. Petion si teneva certo della vittoria , 
e ad ogni modo contava sulla debolezza deire, 
per paralizzare in caso estremo la resistenza delle 
sue schiere. Luigi, atterrito per la catastrofe che 
minacciava la sua famiglia , lasciava correre tutte 
le disposizioni, si restringeva coi suoi più cari, 
e aspettava dalle mani della Provvidenza quello 
che le era piaciuto di riserbargli. 

Questo stato di abbandono poteva però esser 
troppo fatale in quei momenti, e la regina fece 
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opera di distorglicrnelo. Ella gli ripetè quello che 
gli aveva detto pochi momenti prima che giungesse 
madama Elisabetta, che ora necessario ' che egli 
si mostrasse ai suoi difensori. « Guardate « ella 
gridò spalancando la finestra che dava sulla piat- 
taforma degli svizzeri , « i nostri prodi soldati 
son tutti sotto le armi , i reggimenti degli ar- 
tiglieri stan schierati nei giardini , le guardie 
nazionali, le poche a cui resta un senso d’ono- 
re, li spalleggiano. Venite, sire, mostratevi ai 
vostri amici, la presenza del re centuplicherà 
il valore di ognun di quei fedeli sudditi. 

Larochefoucauld e Penlhiòvre, che stavano a 
corte , appoggiarono quella sentenza. « Passate 1 
in rivista le vostre schiere, maestà, » disse il 
primo , « mostratevi ad essi come il vero di- 
scendente di Enrico IV. 

Saint -Ange e parecchi altri uffiziali insisterono 
su quell’avviso. « Andiamo tutti, » essi grida- 
rono, « a mostrare alla Francia che rimane un 
pugno di fidi servi che sa morire pel suo re. 

« Andiamo ad opporsi , » disse Saint - Ange, 

« a questo torrente di fango che vuole insozzarci. 

« Sire , „ ripetè la regina , « ascoltate le 
voci dei vostri fedeli nobili } ogni indugio può es- 
sere fatale. 

« Fratello, compiacetene, «disse con dolcezza 
madama Elisabetta, «salvate la vostra famiglia, 
salvateci. 

Ma il re era in uno stato di agitazione che 
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nou gli permetteva di sottendere a tali consigli, 
clie non gli permetteva forse neppure di udirli. 
Al castello tutto era confusione, i messaggi suc- 
cedevano ai messaggi , gli annunzi dei luoghi a 
cui il popolo andava pervenendo giungevano 
senza interruzione, c accompagnati da particolari 
che non valevano che ad accrescere il comune 
terrore. Portavano gli uni, che tutte le armerie 
erano state saccheggiate, che la moltitudine si 
avanzava coi cannoni c giurava di demolire il. 
castello. Esponevano gli altri la prodigiosa massa 
di popolo che si appressava, 5 o o 60 mila uomini, 
che abbattevano tutto quanto si frapponeva al 
loro corso , che non volevano più deporre le armi, 
finché una sanguinosa vendetta non avessero ot- 
tenuto di quella marcia dei nemici, die dicevano 
dal re comandata. 

Luigi, ridotto qgli estremi, aderì al consiglio 
della regina , c si accinse ad andare a passare in 
rassegna le poche schiere che volevano per lui 
morire. Volgendosi ai suoi nobili, egli disse loro, 
che essi assistevano alle esequie della monarchia, 
che lo splendore del regno era per sempre ec- 
clissato, che il trono della Francia, quel primo 
trono del mondo , precipitava alfine nell 1 abisso 
che i faziosi gli avevano dischiuso. Egli avea le 
lagrime agli occhi profferendo queste parole , e 
le interrompeva spesso per l 1 ansia clic il cuore 
gli serrava. 

Detto ciò, egli si avviò verso i giardini dove 
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stavano in (ile i suoi soldati , e la regina e i no- 
bili a lui più affezionati , il seguitarono. Sulla 
soglia della porta, Maria vedendo che il re era 
disarmalo, chiese a Larochefoucauld la sua spada, 
e gliela diede, dicendogli: « Sire, gli è colla 
spada alla mano che Enrico si presentava alle 
sue schiere; questo è un giorno di battaglia: 
la monarchia non può esser salvata che dal va- 
lore del suo re. 

Luigi prese la spada e si avanzò, tenendola 
sguainata in mano senza dire una parola. Ma il 
suo aspetto, il suo portamento , T abbattimento 
del suo viso contrastavano troppo con quelle ap- 
parenze marziali: parve clic anche i suoi soldati 
se ne accorgessero , perchè dopo poche grida di 
viva il re, un profondo silenzio regnò fra le schiere. 

Luigi percorse i giardini passando in rassegna 
i reggimenti degli artiglieri , le guardie nazio- 
nali , gli svizzeri, che manifestarono da prima 
un certo entusiasmo , veggendo il loro sovrano 
che andava a comandarli ; ma clic poi , come 
abbiatn detto, si tacquero, e rimasero come sbi- 
gottiti nel notare il pallore di morte clic gli co- 
priva il viso, a Sire, sire, » diceva intanto la 
regina con commozione, « tutto è posto nel vo- 
stro contegno di questo momento .... Sire, pen- 
sate a noi , pensate alla vostra famiglia. 

« E al mio popolo anche, Maria,» disse con 
dolore Luigi, « al mio popolo , di cui debbo 
commettere la strage ai miei soldati. 
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Un mormorio nacque fra- le schiere veggcndo 
il contegno titubante del re, mentre queste brevi 
parole occorrevano. Larochefoucauld e Pcnthiè- 
vre scongiurarono Luigi di pensare alla sua si- 
tuazione , ai pericoli clic gli sovrastavano. 

« Ebbene , sia , » disse Luigi , « poiché lo 
volete. Soldati, » egli aggiunse volgendosi ai 
granatieri che gli stavano intorno, « un nero 
attentato è stato ordito dai nostri nemici. I no- 

, , , t 

sin nemici .... 

« Hanno inyaso il suolo della Francia! » 
gridò una voce terribile, che non si potè vedere 
di dove venisse. 

Un mormorio più forte si suscitò a questi 
detti. Il contegno del- re, e la ricordanza di quel- 
l’invasione svegliata a tempo, paralizzarono ogni 
slancio di affetto nelle schiere. Il re volle par- 
lare , volle giustificafsi di quel fitto di cui pa- 
reva- venire anche dai suoi più fidi accagionato} 
ma tutto quel po’ d’energia di cui si era armato 
gli era venuto meno, ed ei non potè profferire 
che due volte: « Soldati, miei soldati...; 

' « Noi ..moriremo per voi, » gridò un uffiziale 
degli artiglieri. 

« Noi moriremo per voi , è tutto quello che 
possiamo fare , » disse un altro uffiziale. A que- 
ste parole si innalzarono due o tre volte le gri- 
da di: Viva il re! ma con forza sempre decre- 
scente , finche morirono in una specie di bisbi- 
glio sottomesso. 
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“ J ulto è perduto , « disse con dolore la re- 
gina volgendosi ad una delle sue dame. « Non 
era in tal modo che il re di Francia dovea mo- 
strarsi ai suoi difensori. Tutto è perduto irre- 
vocabilmente. — Rientriamo , » ella soggiunse 
indirizzandosi al re , « ora veglia per noi solo 
la Provvidenza. 

Il re ripassò in mezzo alle file de’ suoi sol- 
dati, cogli occhi abbattuti, il passo incerto, e 
si appoggiò al braccio di Larochefoucauld per ri- 
salire i gradini die ponevano alle sue stanze del 
castello. Luigi, che aveva per sò ogni coraggio, 
die avrebbe saputo affrontar la morte senza bat- 
ter palpebra , allorché di lui solo si trattava , 
era timido, era inetto quando ne andava di mezzo 
la salute della sua famiglia o de’ suoi sudditi. 
Le sue virtù erano di un genere mite; egli pos- 
sedeva tutte le doti clic fanno un buon padre, 
un buon re : nei sentimenti privati , nelle qua- 
lità domestiche niuno lo sorpassava; ma di quelle 
che abbisognano in certi momenti ad un sovrano 
egli era affatto privo. 

Luigi risalì le scale delle Tuilleries, depose la 
spada sopra una tavola, e si lasciò cadere sopra 
una seggiola come uomo interamente sfibrato. 
La regina si gettò fra le braccia di madama 
Idisa betta, che l’era stata aspettando coi di lei 
figli, c le disse piangendo che non v’era più nulla 
da sperare. Tutt’ a un tratto si udì un rumore 
di voci lontane , un rumor cupo e minaccioso 
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che fu come l'annunzio della bufera che si an- 
dava accostando. Era un rumor di mille voci 
tempestose, un 1 onda di suono, morta, senz’ eco, 
che anche in chi ne avesse ignorata la cagione 
avrebbe posto ribrezzo. Gli era come uno di quei 
rombi che si alzano dalle viscere del globo, 
strani , indistinti , impossibili a rendersi colle 
corde di<verun istrumento^ suoni indefinibili 
che precedono le eruzioni dei vulcani e gli scuo- 
timenti della terra. : 

il re balzò in piedi a quello strepito come se 
fosse stato un segnale per lui., e con moto invo- 
lontario tirò contro, al suo cuore i suoi figli. 
« Eccoli » egli gridò con terrore « vengono a 
trucidarne ! « Poi, riavendosi da quell’ impeto 
di sbigottimento . e forse arrossendone : « Soste- 
niamone con fermezza l’urto » egli soggiunse \ 
« seppelliamoci sotto le ruine di questo trono ; 
se Iddio ha così decretato, rendiamo splendidi 
i funerali di questo regno come ne fu splendida 
la durata. 

Larochefoucauld , che conservava più sangue 
freddo degli altri, volle accommiatarsi per andar 
a sorvegliare le disposizioni della difesa, mal li- 
scio in quel momento si aprì, e Roederer, il pro- 
curator-sindaco, seguito da alcuni deputati, entro 
nella stanza. 11 suo volto era agitato, la sua voce 
tremava. Egli era un uomo di fisonomia mite , 
affezionato al re , ma più affezionato anche alla 
costituzione che l’assemblea era venuta ordinando. 
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« Sire , » egli disse eoa emozione « vengo 
per esortarvi a provvedere alla vostra salvezza. 
Il popolo furibondo vi vien contro. Non confi- 
date nelle nostre forze ; esse saran vane contro 
l’ ira del popolo. 

« E in chi confiderò dunque, signore ? » disse 
con un misto di dignità e di dolore Luigi. 

Roederer. volle parlare. 

u Confiderò nel popolo » lo prevenne con 
amarezza Luigi « che per la seconda volta viene 
a violare la dimora del suo sovrano? » 

« Ah sire ! « disse Roederer « pur troppo da 
questo lato ancora non trovereste scampo. Ma 
questo castello è inetto a resistere alfurto della 
moltitudine ; i cannoni lo atterreranno fino dalle 
fondamenta, se essa trova qualche resistenza. Una 
inutile strage si prepara , e guai a coloro che 
vorranno resistere al popolo. Ala voi, sire, non 
dovete essere involto in questa calamità , un 
asilo ancora vi rimane., 1’ ultimo, il solo; ve- 
nite a rifuggirvi in seno all’ assemblea dei rap- 
presentanti. 

u In mezzo ai giacobini sarà sicuro Luigi ? » 
gridò con amarezza la regina. « Meglio morire 
per mano del popolo che essere assassinato fra 
le ombre dal pugnale di un traditore. 

« Maestà , non v’ è luogo a tale sospetto » 
disse Roederer « il re sarà sicuro come sull’al- 
tare in seno all’ assemblea. La tempesta intanto 
passerà, il popolo tornerà in calma ; ora raffron- 
tarlo sarebbe il sommo dell 1 imprudenza. 
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« Sia » disse la regina « è da lungo tempo 
che desideriamo di morire } la morte sola potrà 
por termine a questa vile persecuzione. Tornate 
all’ assemblea , signore, e dite che il re ha pre- 
ferito di morire, al confidarsi a coloro che l’ave- 
vano già indegnamente tradito, e dite che il 
sangue suo ricadrà un dì sulla testa dei colpe- 
voli. 

« Ah maestà » gridarono tutti i suoi nobili 
inginocchiandosi d’intorno a lei, come per in- 
durla a mutare risoluzione. 

«Maestà» ripetè Roederer, «e i vostri figli? 
Vorrete voi per una vana delicatezza involgerli 
nella vostra ruina? 

La ^regina impallidì, e cadde fra le braccia 
delle sue dame. «Per i miei figli» disse Luigi 
« per i miei figli debbo sostenere quest’ ultima 
umiliazione. » — Andremo all’assemblea » egli 
soggiunse, dopo un momento di pausa che niuno 
ebbe forza d’ interrompere « forse dietro la stra- 
da è preparato il colpo che deve abbatterne. 

« Io vi farò scudo col mio petto, sire» gridò 
Roederer. 

« E noi tutti, noi tutti » gridarono gli altri 
nobili. 

« Partiamo , il rumor cresce » disse Roede- 
rer « fra breve la folla sarà qui , partiamo se 
volete giungere in tempo. 

Quel segnale , se possiamo chiamarlo così , 
che aveva udito il re si era infatti più volte 
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ripetuto, e aveva cominciato a convertirsi ni 
un ronzo incessante , che andava crescendo cre- 
scendo , e clic empieva infine 1’ aere come lo 
strepito del tuono. Le grida, le lontane grida, 
cominciavano a udirsi fra quello spiccate^ le im- 
precazioni, il sordo fremito di quella gran massa 
cominciavano a intendersi distintamente. 11 re si 
' volse intorno, guardò se tutta la sua famiglia 
stava con lui, e accennò a Roederer che l’avrebbe 
seguitato. La regina girò allora gli occhi sulle 
pareti del castello, come se conscia che non vi 
sarebbe più tornata, die quella era l’ultima volta 
che lo vedeva, e prendendo il braccio di Roe- 
dercr: « Giurate, » gli disse, «giurate almeno 
che ci condurrete salvi sino all’ assemblea. 

« Giuro che morirò al vostro fianco , » disse 
Roederer: « in tali momenti è questo l’unico 
giuramento eli’ io possa fare. 

Il tristo corteggio si avviò, scese nel giardi- 
no , ripassò fra le file dei soldati, mute, atto- 
nite, sbigottite di lutto quello che accadeva. 
Una certa quantità di popolo era intanto accorsa, 
che, sebben tenuta lontana dalle guardie nazio- 
nali, si avvide però di quello die avea luogo, 
c cominciò ad insultare il re e Y austriaca ^ 
mentre passavano, con ogni maniera d’ im pro- 
perii. lina specie di pezzente, di forme gigan- 
tesche, con una barba nera che gli cadeva sino 
al petto, si staccò dalla folla, si slanciò fra le 
file dei soldati , e pervenne ad afferrare il Dcl- 
/tnscouh T. III. 19 
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fino che Maria Antonietta conduceva per mano. 
La regina stette per svenire quando sentì rapirsi 
suo figlio, ma l’uomo che glieravea tolto, lo 
sollevò fra le braccia , lo mostrò al popolo , e 
disse con Maria. — Non temete , lo porterò con 
voi *, la sua vista può solo salvarvi in questo mo- 
mento da un’ aggressione. - 

Le sue parole parvero sensate , perchè alla vi- 
sta dell’ innocente fanciullo , gl’ insulti per un 
momento cessarono. Così da quell’ uomo accom- 
pagnati , il re e la sua famiglia giunsero alla 
sala deli’ assemblea, divisa da brevissimo spazio 
dalle Tuilleries , passando sempre come fra un 
muro di soldati , che se non acclamavano il re, 
impedivano almeno eh’ ei fosse assassinato dalla 
moltitudine , che dietro di loro si assiepava , e 
che senz’ essi gli sarebbe andata sopra. 

All’entrare di Luigi nell’assemblea tutti i de- 
putati si alzarono , ma un profondo silenzio ivi 
pure regnò. « Vengo, » disse allora con mae- 
stà Luigi , « a impedire che si commetta un 
gran delitto. Io mi crederò in salvo colla mia 
famiglia finché starò in mezzo ai rappresentanti 
della nazione. 

Un movimento generale di compassione parve 
si scorgesse nei deputati alla vista di un re , 
non ha molto, il più potente dell’Europa, cac- 
ciato allora dal suo palazzo , e costretto a men- 
dicare un rifugio. — Vergniaux, il presidente, 
volle farsene l’ interprete, e rispose « che l’as- 
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semblea conosceva i suoi doveri , eli 1 ella ne ri- 
guardava come uno dei più sacri il difendere 
tutte le autorità costituite., cb’essa sarebbe riina- 
sta ferma al suo posto, e che tutti i deputati 
avrebbero saputo al loro posto morire. 

Questa risposta ebbe un lungo eco d 1 appro- 
vazione } dopo di che Vergniaux invitò Luigi 
c la sua famiglia ad assidersi, e volle ripigliare 
il corso delle deliberazioni. Ma un deputato, gia- 
cobino ardente, osservò che esisteva una legge, 
che vietava le discussioni deli’asscmblea dinanzi 
al re, e propose di inviare sì esso che la sua 
famiglia in uno dei comitati delle sezioni. I gi- 
rondini insorsero contro proposta sì atroce, ten- 
dente, come il deputato stesso di poi confessò, 
a far che si effettuassero i piani rii assassinamento 
stati formati contro la famiglia reale. L’assem- 
blea si schierò per un resto di pudore dal lato 
dei girondini , e Luigi fu posto invece nella 
stanza del logografo. 

In un’ angusta stanza, divisa dalla sala del- 
l’assemblea da alcune spranghe di ferro, che 
vennero abbattute per facilitare in una stretta al 
re il mezzo di unirsi ai deputati , stava l 1 infe- 
lice Luigi con tutta la sua famiglia , vicino ab- 
bastanza ai rappresentanti per udirne i discorsi, 
segregatone quanto occorreva per fargli credere 
di essere già in un carcere. L’ aria in quella 
stanza abbruciava, e capienza vi sarebbe stata ap- 
pena per due persone. Il re si asciugava la fronte, 
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cosparsa di un sudor freddo, e guardava suo fi- 
gliola regina, madama Elisabetta, Maria Teresa 
piangevano fra le braccia le une delle altre. 

Le grida del popolo, che erano andate sem- 
pre crescendo, acquistarono in quel momento 
tale violenza, che i deputati temerono non fosse 
vólto anche contro 1’ assemblea il suo furore. 
Una scarica che si udì dalla parte del castello, 
venne però in breve a rassicurarli, e a far con- 
scio il re che la mischia si era già impegnata 
coi suoi soldati. 

Il pòpolo si era presentato alle TuilJeries per 
invaderle, e gli Svizzeri , vedutone escire il re, 
avevano inalberata bandiera bianca in segno di 
pace. Ma v’era fra il popolo chi non voleva che 
le cose seguissero così mitemente. La prima fila 
degli Svizzeri s’era appena unita agl’ insorti de- 
ponendo le armi, quando un colpo di fucile ne 
atterrò Tuffizialc, e fu quello il segnale dell’ec- 
cidio universale. I soldati , credendosi traditi, 
tratti in un laccio da quelle prime blande dis- 
posizioni che la moltitudine avea mostrate , si 
ritirarono precipitosamente, e respinsero con al- 
cune salve d’ artiglieria 1’ attacco della folla. Il 
furore del popolo divampò allora in modo or- 
rendo, la vista degli uccisi infiammò ferocemente 
gli spiriti, e una fiera battaglia s’ ingaggiò, so- 
stenuta da entrambi i lati con quel coraggio che 
la disperazione trasfonde. 

In mezzo al tuonar delle artiglierie e al ru- 
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more delle scaridie dei moschetti , i deputali 
continuarono a deliberare, e ascoltarono di tratto 
in tratto gli annunzi che venivano della batta- 
glia. Alla prima novella che il popolo era stato 
sbaragliato, Marat si avvicinò alla stanza del lo- 
gografo, per uccidere colle sue manici tiranno, 
com’egli lo dichiarava. Un annunzio' venuto un 
momento dopo, che il popolo avea ripigliato il 
campo, e che i soldati si arretravano, lo trat- 
tenne dal compiere la sua fiera risoluzione. La 
regina, che si èra abbandonata un momento alla 
• speranza, cadde in un mortale letargo. Quanto 
al re, egli era allora indifferente sull’esito di 
quella mischia; egli sapeva che il sangue dei 
suoi soldati e del suo popolo era stato sparso , 
ed era questo pensiero bastevole a togliergli ogni 
riposo. \ . mti 

I tristi particolari giunsero un, dopo l’altro, 
e portavano sempre la peggio delle schiere. Già 
il popolo era entrato sulla piattaforma, già si 
era impadronito di alcuni cannoni dei posti avan- 
zati del presidio, già scalava il castello da mille 
parti , e poneva fra mille fuochi la guernigione, 
a cui non rimaneva più scampo. Gli Svizzeri 
fecero in quel dì prodigi di valore; ma che po- 
tevano poche centinaia d’ uomini contro un’ in- 
tera popolazione in furore? Dopo inutili sforai 
il presidio cercò di sottrarsi colla fuga alla car- 
neficina , ma tutte le vie erano già custodite; il 
popolo vegliava da tutte le parti : chi non era 
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stato ucciso in battaglia cadeva sotto le picche, 
sotto le falci di cui la moltitudine era armata;- 
non v^ra misericordia, non v’era quartiere per 
alcuno; l 1 ira avea abbattuti tutti i sensi d’urna* 
nità , V eccidio era universale. 

Gli Svizzeri caddero un dopo l’altro in quella 
terribile giornata; gli ultimi difensori di Luigi 
e della monarchia furono in quel giorno sgoz- 
zati. Il castello fu preso dal popolo , e quello 
che era sfuggito al suo furore nella prima inva- 
sione , rimase in questa distrutto. Il popolo errò 
furibondo per le regie stanze , cercando Luigi, 
cercando Maria Antonietta ,i e uccidendo tutte 
le persone che facean parte della famiglia reale 
e che non avevano potuto di là evadere. Poche 
donne soltanto ebber salva la vita, e ciò perchè, 
come osservò un popolano , la nazione non se 
la prendeva col sesso imbelle. Le grida di vit- 
toria rimbombarono allora per tutta la capitale, 
e i tripudi del popolo proruppero nel modo più 
fragoroso. Le teste degli Svizzeri furon divise 
dai busti , e confitte sopra picche con cui i vin- 
citori apersero poi una lunga processione , for- 
mata da venti o trentamila uomini , ebbri , dis- 
sennati, che girarono-per le vie, gridando, can- 
tando , danzando , invasati di una gioja quale 
non avrebbero sentita per la più splendida vit- 
toria ottenuta sopra i re coalizzali. 

Le frenetiche grida giunsero all’ orecchio di 
Luigi , c gli fecero intendere che cosa signifi- 


Google 


'X’k'J — 

cassero. Egli aperse una , piccola finestra che 
guardava dal lato delle Tuilleries, e vide i tetti, 
del castello pieni di popolo che vi inalberava 
bandiere tricolori , e tutti i suoi stemmi abbat- 
tuti, e scórse la terra coperta di cadaveri, e il 
sangue clic i giardini e gli edilìzi Contamina- 
va. Egli vide ancora che molli, combustibili 
vcnivauo accumulati, sotto la porta del castello 
e ne argomentò, che un incendio dovesse segna-: 
lare quella vittoria e ridurre in cenere la di- 
mora eie 1 suoi padri. Il misero re a quest’ultimo 
pensiero si coperse gli occhi colle mani* e sentì 
che tutto quello che avea sofferto fino allora * 
.era un nulla in paragone di quello che soffriva 
in quell 1 istante. Egli rimase assorto in un so- 
pore di morte„dal quale non fu poi riscosso che 
quando due deputati venner per condurlo nella 
nuova abitazione, che l’assemblea gli destinava. 

L’assemblea avea interrotte le sue delibera- 
zioni per abbandonarsi alla gioja che il triotìfó 
del popolo aveva in lei suscitata. Allorché giunse 
la notizia che il presidio delle Tuilleries era ca- 
duto sotto il furore della moltitudine, che tutte 
le schiere realiste erano sbandate o uccise , che 
il vessillo tricolore sventolava sulla reggia , una 
lunga acclamazione rintronò per l’assemblea, i 
deputati si abbracciarono , si strinsero le mani , 
il lato destro eccettuato, che rimase abbattuto e 
silenzioso. Vergniaux si alzò , e colle lagrime 
agli occhi s’inginocchiò sul suo scanno di pre- 
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siderite: « Ringraziamo Iddio, >» egli gridò con 
entusiasmo levando il volto al, cielo , « cittadini, 
ringraziamo Iddio che ha protetta la buona causa. 

Tutti s’inginocchiarono e mandarono un voto 
all’ Onnipotente. Erano momenti di un’ esalta- 
zione a noi quasi inesplicabile. 

« Pensiamo ora , » disse un altro deputato , 
a trarre tutto il profitto da questa vittoria. I 
nemici si avanzano, corriamo ad incontrarli. 

« Cittadini, solennizziamo questo gran dì, >» 
disse Danton, « in cui è caduta definitivamente 
la monarchia. Propongo che questo giorno sia 
dichiarato sacro. 

L’assemblea accolse la mozione di Danton, e 
il io agosto, giorno in cui erano accadute le 
cose che siam stati riferendo, venne detto giorno 
di letizia e di festa , da celebrarsi finché la me- 
moria delle cose magnanime e l 1 amore della 
patria avrebbe scaldato il cuore degli abitanti 
della Francia. 
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Al periodo in cui siamo venuti, le orme della 
monarchia scomparvero con una celerità spa- 
ventosa, e Parigi più non offerse che un campo 
di quotidiane carneficine e di persecuzioni im- 
placabili. 

Le visite domiciliane, decretate dopo il io ago- 
sto, fecero che le carceri si empissero con una 
sollecitudine prodigiosa di tutti coloro che erano, 
o venivan riguardati, come affezionati all’antico 
regime , nobili , preti , soldati , uomini , donne , 
fanciulli tutti alla rinfusa, senza riguardo alFetà 
o al sesso, senza considerazione delle opere, o 
della vita, in molti pura e illibata. I pensieri 
venivano indagati, c nell’odio di partito che fa- 
cea vedere macchie dove non erano che nei, le 
relazioni di parentela o di amicizia furono as- 
soggettate ad un tremendo calcolo. L’ esser no- 
bile era divenuto tal delitto, che tutto lo studio 
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degli apostati di quella classe, postisi fra le file 
del popolo, e gareggianti con lui di ferocia, non 
giungeva a palliarlo. Le voci alimentate sem- 
pre d’ una controrivoluzione che dai nobili do- 
vea effettuarsi , avevano fatto cader su di loro 
tiitto lo* sdegno del popolo, allora soprattutto clic 
il re non dava più ombra e eh 1 era stato intie- 
ramente soggiogato. 

Il re e la sua famiglia erano stati traslocati 
al Tempio, torre isolata che sorgeva ad una delle 
estremità di Parigi , sottoposti ad una rigorosa 
guardia, prigionieri della nazione in tutta l’e- 
stensione del termine. {Poche stanze , e due o 
tre persone di servizio erano state concesse al 
maggior re che avesse l’Europa ; ogni comuni- 
cazione coll’ esterno gli era stata tolta, la lettura 
di ogni giornale gli era vietata. Il re passava 
i giorni colla sua famiglia ignaro di tutto quello 
che al di fuori accadeva, ignaro dell’esito dell’in- 
vasione de’ coalizzati, eh’ ei voleva pur credere 
allora vicini a Parigi, circondato per tutto da 
soldati, non ricevendo altre visite che quelle di due 
deputati dell’ assemblea che ogni giorno andavano 
ad assistere al pranzo dello sfortunato sovrano, 
e che a tutte le sue inchieste intorno all’assem- 
blea, al popolo , alla nazione , a quello che in 
Parigi avveniva , non opponevano mai che il 
più tenace silenzio. 

• Quella vita era troppo dolorosa , quell’ incer- 
tezza si convertiva in un’ ansia troppo mortale 
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per poter essere a lungo tollerata : la quiete che 
attorniava già da alcuni giorni il re, quella pro- 
fonda quiete che contrastava tanto colle som- 
mosse, le grida perpetue a cui si era in quegli 
ultimi anni avvezzato , cominciava ad essergli 
incresciosa, quasi quanto gli strepiti di prima: 
infelicemente nuove catastrofi vennero in breve 
a turbai’lo. 

I coalizzati entrati in Francia , precedati dai 
Prussiani, avevano preso Longwy, ceduto ad essi 
per defezione dell’ uffiziale che vi comandava. 
Inorgogliti da quel primo successo, essi eran ve- 
nuti a marcie forzate fino a Verdun , e vi ave- 
vano dato un vigoroso assalto. La notizia giun- 
se a Parigi che Verdun pure aveva capitolato , 
e che i nemici allora, non curandosi di prende- 
re le altre fortezze vicino a cui dovevan pas- 
sare, si avanzavano di corsa sopra la gran città 
per spegnere la ribellione e annientare con un 
colpo ardito quel nido di faziosi che propaga- 
vano il fuoco dei loro principia per tutto il re- 
sto della Francia. L’effetto che dovevano pro- 
durre queste notizie nella capitale , è facile ad 
immaginarsi. L’idea che vi fosse un concerto 
fra i nemici esterni c gl’ interni, ovvero gli ari- 
stocratici, acquistò una voga tremenda; tutti 
parlarono della controrivoluzione che stava per 
scoppiare, della tremenda reazione che doveva 
aver luogo, il popolo ridivenne furibondo, i de- 
magoghi giurarono, che se dovevano cadere non 
sarebbero almeno caduti invendieati. 
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Marat, clic dopo Ja vittoria del io agosto, 
girava per Parigi, eoa una gran sciabola , alla 
testa dei Marsigliesi, urlava per le vie come un 
ossesso, e chiamava il popolo alla sedizione , a 
toglier di mezzo a un tratto tutti gli aristo- 
cratici. Robespierre perorava ai giacobini in fa- 
vore di misure energiche che valessero a sbai- 

D 

danzire i controrivoluzionari i. Danton , gridava 
all’ assemblea, esser nulla il fatto, se ad una solu- 
zione efficace non erano le cose, portate, e dopo 
aver passato in rassegna la situazione politica 
della Francia , una cosa sola , egli diceva, pàò 
salvare la patria , V audacia, l’ audacia, e unica- 
mente l’audacia. 

In, mezzo a questa effervescenza una misura 
terribile si preparava , un macchinamento che 
volea farsi credere necessario si andava compo- 
nendo e ordinando. Danton, Fautore del io ago- 
sto, il padre del popolo, come veniva detto dopo 
quell’ opera , era andato una notte dall’ amico 
del popolo , Marat , e aveva con lui concertato 
i mezzi di impedire la controrivoluzione vera o 
sognata che fosse. Un bando da lui emanato co- 
me ministro della giustizia , carica a cui, dopo 
il io agosto, era stato innalzato, ammoniva il po- 
polo delle vittorie dei Prussiani , lo esortava a 
non lasciarsene sbigottire, e a marciare in massa 
.contro quegli invasori 5 ma dopo essersi assicu- 
rato alle spalle, e avere in modo sicuro troncate 
le intelligenze che quei sicari dell’ oppressione 
■ mantenevano colla capitale. 
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Dopo quel bando la popolazione si era tulla 
levata, e Parigi non offriva più che 1 ’ aspetto di 
un vasto arsenale. Le piazze erano piene di gente 
che fabbricava anni, le vie formicolavano di per- 
sone di ogni età, di ogni sesso, che s’incorag- 
giavano alla imminente partenza , che andavano 
a rilevare gli operai stanchi e a rimpiazzarli nei 
lavori incominciati. Le donne c i fanciulli atten- 
devano a comporre le munizioni , a preparare 
le bende e gli apparecchi delle ambulanze } gli 
uomini erano intesi nel fonder le canne dei fu- 
cili , nel tirare le lame che dovevano formare 
le sciabole* le spade} nel giltare i cannoni e gli 
altri istrumenti micidiali. In mezzo a questa 
operosità, l’entusiasmo e la gioja stavano su tutti 
i volti, i famosi canti del Ca ira e della Marsi - 
gliese , echeggiavano da tutte le parli } era una 
fatica incessante, ed era pure un tripudio uni- 
versale, fra cui mille motti e mille beffe contro 
i coalizzati e contro i re venivano avventati. 

I mille gruppi di oziosi che solevano empire 
la capitale erano così in quei momenti cessati , 
e l’occhio nou potea più scorgere, dovunque si 
volgesse, che industri artefici che sudavano nelle 
opere, e che nè per cader di tenebre , nè per 
ardor di sole da quelle opere discontinuavano. 
Tanta alacrità produceva gli effetti che 1 ’ assem- 
blea se n’ era ripromesso: 100,000 fucili erano 
stali in pochi giorni formati. Quel continuo attrito 
di taute anime ardenti , quella voce in comune 
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per una causa che tanto i petti infiammava , 
aveva centuplicate le forze del popolo, aveva, 
per dir così, resa invincibile la rivoluzione, e chi 
avea fatte le armi si arruolava con gioja sotto 
i vessilli della patria per andare a farne 1’ espe- 
rimento. 

La prima delle viste di Danton si era in tal 
guisa realizzata , le altre pure dovevano avere 
fra brève compimento. Nella sera in cui egli era 
andato da Marat, la sola persona che aveva da 
lui trovata, era stato il duca d’Orlèans, che vi- 
vea sempre a contatto degli uomini più torbidi. 
Il .volto del duca era in quella sera scintillante, 
fosse eli’ egli si credesse vicino a quella meta , 
per la quale aveva sparso tant’ oro, e si era ca- 
ricato di tanti delitti \ fosse, come credè più fa- 
cilmente Danton, che il sentimento della ven- 
detta ottenuta sul re , lo avesse eosì esilarato. 
Il duca, all’entrare del ministro si alzò dalla ta- 
vola vicino a cui sedeva bevendo coll’ amico 
del popolo, e gli andò incontro, mentre Marat, 
col suo solito cinismo , non si die’ per inteso 
della venuta del padre del popolo, e non si 
mosse di un pollice dal suo posto. 

« Son lieto, >» disse il duca, « di salutare per 
uno dei primi 1" autore del io agosto. Salvatore 
della rivoluzione, gran Danton , permettete che 
Filippo Uguaglianza si umilii dinanzi a voi. 

u Al diavolo colle tue umiliazioni, Filippo, » 
gridò Marat, che dal rossore del suo volto e dai 
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fiaschi vuoti che stavano sotto la tavola si sa- 
rebbe detto in quella sera galleggiante assai in 
alto, « al diavolo ! siamo cittadini tutti , siamo 
tutti uguali : tu più d’ogni altro, Filippo, se il 
tuo nome canta chiaro. » E diede per questo 
motto in una gran risata. 

Parve che quel tuono di familiarità dispia- 
cesse un po’ a Orléans, perchè egli volse sul 
demagogo ubbriaco lo sguardo del più profondo 
disprezzo. Marat però, o non se ne accorgesse, 
o non se ne curasse, ripigliò il discorso col- 
la sua solita sfrontatezza. « Via , « egli dìsSè 
collo scilinguagnolo alquanto impacciato, « esi- 
liai, e v è ben luogo a celiare allorché si assiste 
alle esequie di un regno. — E Così, Dantdn ; 
eccoti là, ministro di fango, ministro della giu^ 
stizia,, tuDanton ... ah, ah, (e scrosciava dalle risa) 
tu ministro, che tre dì fa eri in tutti i postri- 
boli, tu figlio di un beccajo, tu. nato al piu per 
seguire la professione di tuo padre .... eccoti là 
ministro del bel regno di Francia.... Oh, oli, 
dicano ancora che non si gode nella rivoluzione, 
dicano che un pover’ uomo non vi può avere 
un bell’avanzamento .... Quest’esempio valga.... 
valga quest’ esempio .... 

E rimase colla bocca aperta sbirciando Dan- 
ton, e prorompendo di tratto in tratto nei più 
grandi impeti di riso. ■ *. , i . . 

Danton senza parlare si assise, e cacciò per 
terra il fiasco e il bicchiere che Marat teneva 
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dinanzi. « Arrossisco per te, Marat, ** egli disse 
u che direbbero i nostri nemici se li scorgessero 
in questo stato? 

Marat, che a quell’ atto di Danton si era al- 
zato' furioso per andargli contro, senti mancarsi 
tutte le forze e ricadde come un cencio sopra 
la seggiola. La coscienza di quell’ impotenza fi- 
sica dissipò allora il suo momentaneo cruccio , 
e rivolse le sue idee dal lato dell’ ilarità. 

« I nostri nemici , » egli ripetè , w che di- 
rebbero ? I nostri nemici ? Ciò significa i rea- 
listi .... Buon per me, che qui non .ve ne sia- 
no .... buono, che non vi sia che popolo .... non 
è vero Eguaglianza ? Popolo, popolo , ah ah !... 
ma però i realisti vi sono in Parigi ... Pur troppo 
vi sono, e il duca ne freme prima per amore della 
patria .... poi' per una certa pensione di 3oo,ooo 
franchi eh’ egli paga , e della quale un esi- 
gilo che mi proponeva testé lo sgraverebbe .... 
Ah ah, ma egli si sdegna... Perdono, Filippo, 
io parlava d’ Orléans, non di te .... Tu non sei 
Orléans, tu sei figlio d’ un cocchiere , e te ne 
glorii — è questa la più bella gemma della tua 
corona aurigale, me lo dicesti.... Ah ah, Danton, 
ministro eccellentissimo!... Oh le son cose che 
fanno aprire i fianchi .... 

E ricadde ridendo contro il dossale della seg- 
giola , mentre Orléans inferocito figgeva in lui 
lo sguardo come un pugnale, e Danton si strin- 
geva nelle spalle, e si andava tutto scontorcen- 
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umore, » disse alfine quest’ ultimo impazientito, 
« io me ne ritornerò, e ti abbandonerò alla tua 
inopportuna ilarità : se puoi calmarti e ascol- 
tarmi, vengo a proporti una grande misura per 
onorare la patria. 

« La patria? » disse Marat colla più comica 
serietà, « è un’ idea che ho ora confusa : pro- 
pongo, ministro della giustizia, che parli chiaro. 

« Vengo a consigliarti l’ esterminio di tutti 
gli aristocratici, « gridò con voce tuonante Dan- 
ton. 

« Ali ! » urlò Marat alzandosi , c richiamalo 
in sè da quel nome, che compendiava per lui 
un lungo odio, le passioni di tutta una vita, 
un’abitudine di sentire clic non poteva appunto 
rimanere interrotta che in quei grandi orgasmi 
del vino. 

u Sì , degli aristocratici , » tornò a dire Dan* 
ton, « potrai tu ascoltarmi? 

« Un minuto, « gridò Marat, « son teco, 
un solo minuto! » Così dicendo esci barcollando 
dalla stanza, aperse una finestra , c dopo poco 
rientrò pallido , scevro allatto dell’ alterazione 
di un rnomentò prima, che avea dissipala in un 
modo alquanto turpe, che non è che troppo fa- 
migliare ai grandi bevitori. 

« Biepiloga , » disse Marat assidondosi con 
spossatezza, « l’amico del popolo li ascolta. 

« Le carceri, » disse il ministro, « son piene 
di realisti. 
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Gli occhi del duca sfolgorarono. 

« Le intelligenze coi satelliti esterni , « con- 
tinuò Danton, « non sono che troppo manifeste. 

Orléans non batteva più palpebra. 

« I miei nemici mi dicono venduto; i tuoi... 

« I miei han perduto ogni pudore, lo so , » 
disse Marat colla sua solita frase. 

u I vostri, duca, » seguitò l’altro volgendosi 
a Orléans, «gridano che aspirate al trono. 

« Esterminiamoli, » disse il duca con un for- 
zato furore, e arrossendo suo malgrado. 

« Vengo per ciò da Marat. , 

*'« Da me per un esterminio? » disse l’amico 
del popolo, « e quando mai mi sono io rifiutalo 
all’ effusione del sangue ? quando mai ho ces- 
sato di dire , che il sangue, il sangue solo pu- 
rifica e ringiovanisce i corpi degli individui e 
quelli della nazione?' 

« Ciò sta bene, » disse Danton, « ma gli è al 
mezzo die convien pensare. Le accuse, i pro- 
cessi .... 

« Cosa troppo lunga, » disse Marat. 

« E i Prussiani sono a tre giorni di distan- 
za.... Il popolo va in massa a incontrarli, ma 
intanto .... 

« Intanto ei lascia le sue mogli e i suoi figli 
per esserne sgozzati dagli aristocratici... » disse 
Marat , che in questo genere afferrava sempre 
per aria le cose. 

« Ora, » continuò Danton, « sarebbe mestieri... 
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« Purgar la capitale , « disse il duca d’ Or* 
léans. 

« Le visite domiciliane hanno empite le pri- 
gioni, » seguì il ministro, « e si può dire che 
là vi siano i principali colpevoli •, se la .... 

« Là v’ è ancora la Lam balle, » disse Marat 
interrompendolo, e guardando maliziosamente il 
duca. - * ■ 

« Sarebbe adunque bene, » continuò sempre 
Dauton, « che il popolo divenisse conscio dei 
suoi pericoli, di quello che lascia dietro di se , 
e che ..... 

« Al diavolo, » disse Marat , «v’è bisogno 
di tante parole ? Un cenno basta fra noi patriotti. 
Voi, duca, metterete le vostre masnade in cam- 
po.} tu, Danton, farai che il Maire e l’assemblea 
siano occupati dimani, e non possano attendere 
a quelle piccole insurrezioni che accadessero. Io, 
Marat, io, sostegno del popolo, manderò Maillard 
e altri fidi , e terrò modo perchè richiamino i 
miei nemici al pudore. Basta così, ministro. Non 
una parola di più .... Monsignore, » aggiunse 
volgendosi con ironia a Orle'ans, « posso io co- 
noscere qual sia la vostra sentenza? 

« Io non ne ebbi mai che una, c collimò 
sempre con quella degli amici della patria , « 
rispose il duca. 

«Soprattutto, » aggiunse Marat, « quando 
ci son di mezzo certe ragioni.... Ma a noi, » 
disse poi interrompendosi, e vedendo che il volto 
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del duca si annuvolava , « tu dici, Danton, che 
i realisti son tutti in gabbia, e t’inganni, perchè 
ye n’ è anche una buona torma fuori, c occorre- 
ranno molte decimazioni prima che. la società 
sia purgata ^ ma cominciamo, e cominciamo con 
vigore per dare un nobile esempio da seguitarsi: 
il popolo poi ci terrà dietro, e anderà, di tratto 
in tratto ripetendo la nostra lezione .... Le car- 
ceri 35 disse facendo suonar la lingua contro il 
palato, con quel far dei ghiotti quando stan per 
assidersi ad una lauta tavola, « sono 1 ’ Abbazia 
san Firmino, il Castelletto, i Bernardini, la 
Polveriera , 1 ’ Accademia e Bicétre. E là che si 
annidano i principali rei. Sarei stato tanto sfor- 
tunato, monsignore, 3> aggiunse volgendosi sem- 
pre con malizia al duca, « per obbliare qualcuno 
di quei depositi? 

Orléans tacque, ma il suo volto era sinistra- 
mente corrugato. 

« Obbliasli le carceri della forza , » disse 
Danton ridendo di quella satanica astuzia, u della 
forza, dove stanno i più intimi amici del tiranno, 
-o' * E dove sta anche la Lamballe, se non er- 
ro, » disse Marat colla più simulata smemoratag- 
gine di questo mondo. « Ringraziamolo, Filip- 
po, 33 egli aggiunse ritorcendosi con visibile 
gravità al duca , « ringraziamo il ministro di 
avercene fatto sovvenire. 

Orléans era sopra un terreno troppo falso per 
poter fare 1’ ipocrita con qualche colore di ve- 
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rità. — Egli tacque, ed escendo di là notò so* 
lo sopra una pergamena , in cui ne erano regi- 
strati molti altri, il nome del nuovo uomo clic 
avrebbe dovuto far uccidere un dì quando la 
fulgida speranza che lo sosteneva sul suo sentiero 
tortuoso si fosse volta in una splendida realtà. 

^ Dopo queste parole, presi alcuni concerti sul- 
1 esecuzione di quello che avevano ideato, si se- 
pararono, Marat per andare in cerca di Maillard, 
Orléans per pensare all’ uso da fare dei 3oo,ooo 
fianchi che colla morte della Lamballe stavano 
per entrare nel suo portafoglio 5 Danton, per cor- 
rere, colla noncuranza del suo temperamento, 
colla sua spensieratezza, che neppurla tremenda 
misura stabilita aveva potuto alterare, in traccia 
di certe fanciulle dell’Opera, che facevano allora 
delirare le menti anche dei più caldi repubbli- 
cani , e colle quali egli doveva passare molte 
ore di quella notte. 
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F iera è la vita della prigione, e l’anima prima 

d’abituarsi bisogna abbia visto scorrere lunghi 
giorni nella disperazione* Fra tutti gli spasimi 
morali, non ve n’ha alcuno comparabile a quel- 
l’ozio sforzato , a quel Vuoto di tutte le ore a 
cui c condannato il prigioniero, che la mancanza 
di ogni occupazione rende doppiamente sensibile 
all’ infierir del dolore, che si aggrava sulla sua 
vittima con impero incontrastato. Se l’ indole 

dell’ uomo è perversa , gli è allora che la sua 

malvagità si raddoppia, che il suo cuore perde 

ogni senso di pietà , c eli’ ei fa voti per inflig- 
gere un dì agli altri quelle pene che ha soppor- 
tate. Se la sua indole è buona, ei si prostra, 
cade in un abbattimento che partecipa del le- 
targo, e smarrisce tutta quell’energia che l’avreb- 
bero fatto un dì atto alle opere virtuose. Fra tutti 
i castighi che la società ha inventati, non ve n’è 
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alcuno quindi più iniquo , alcuno più immorale 
di quella prigionia muta, solitaria, vacua di 
cure , a cui alcuni esseri, per certi delitti spe- 
ciali, son condannati, i quali, se la mannaia infi- 
ne non cancella dal libro della vita, tornano nel 
mondo scellerati, indurili, o automi degradati. 

Nelle prigioni di Parigi però , nel momento 
di cui parliamo, un inconveniente allatto opposto 
a quello di cui accenniamo si verificava , e se 
dei dolori vi erano, essi non erano certo quelli 
clic produce la solitudine. Ogni carcere riboccava 
di uomini delle prime classi , raccolti alla rin- 
fusa, alla rinfusa cacciativi, stipati in ogni cella, 
finche materialmente ve ne poteva stare. In 
quattro giorni i cittadini dei sobborghi di san 
Marcello e di s. Antonio avevano arrestati i 800 
persone, che, confinate nelle varie prigioni della 
capitale, stavano aspettando di essere chiamate 
dal popolo sovrano, per dargli conto della loro 
condotta: riunione strana, amalgama strano , di 
vescovi, di donne, di nobili, di preti, di magi- 
strati, di finanzieri, di monache, di fornitori, o 
di affamatovi delle classi povere, come quest’ ul- 
timi venivano generalmente chiamati. 

Per un riguardo al suo grado, o forse alla 
sua bellezza, la principessa di Lamballe, trasci- 
nata pure in una di tali prigioni, aveva ottenuto 
di potey esser posta in una strettissima stanza, 
ma con una compagna soltanto, con una giovine 
eh’ ella aveva conosciuta in tempi migliori , En- 
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richetta di Launay , fatta porre in carcere da 
Marat dopo Ja scena che il lettore conosce, per- 
chè terminasse ivi una vita che Tamia) del po- 
polo qualificava di obbrobriosa. Enrichetta, dete- 
nuta per molti mesi nei sotterranei che avevano 
servito un tempo di nascondiglio a Marat, aveva 
dovuto ivi espiare, per comando di Marat istesso, 
o del tribunale del popolo da lui istituito, e 
una seduta del quale fu già da noi riportata, il 
sangue del popolo che.il padre di lei, il gover- 
natore della Bastiglia, aveva un dì sparso $ e se 
ella aveva potuto sottrarsi alla morte, che quel 
tribunale, in via sommaria , solea applicare , era 
ciò provenuto dallo spavento che , T aver ella 
ricordata all’amico del popolo la. scena di san 
Dionigi, aveva in lui suscitato, e daH’averla egli 
riputata per un momento dotata di poteri so- 
prannaturali. Dopo di allora, egli aveva stabilito 
di lasciarla intristire in quel sotterraneo, se coi 
mezzi occulti ch’ei le supponeva, e che il ratte- 
nevano soli dall’ ucciderla, non poteva evaderne, 
finché divenuta simile a uno scheletro, fosse po- 
tuta andare per le vie spettacolo, com’ egli di- 
ceva , ai grandi, delle vendette del popolo : ma 
poi, quando la vittoria piegava da quest’ultimo 
lato, e il terrore di lei per la sua costante pri- 
gionia decresceva, egli non si curava più di dare 
quell’ esempio di terrore ai nemici del popolo , 
e in via più sollecita la mandava ad ingrossare 
le file dei nòbili che già stavano nelle carceri 
rinserrati. 
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Enrichetta De Launy, come un fiore a cui era 
mancata sul mattino di sua vita la rugiada, aveva 
inaridito, e potea a stento allora dare idea della 
freschezza e della fragranza che si erano da lei un 
tempo emanate. Un primo amore, non ricambiato, 
aveva stampato sul suo volto queireterna malin- 
conia, che poi i disagi e i patimenti fisici ave- 
vano convertita in un’ impronta di dolore per- 
petuo, solenne , tale da .non aver più refrigerio 
che nel sepolcro. Tanti sogni di giovinezza ir- 
reparabilmente dissipati, tanta pace infantile sban- 
dita a un tratto e rimpiazzata da sì fiere tempe- 
ste; tante gioie, tante innocenti gioie attutate nel 
sangue, nelle persecuzioni , nel disprezzo ; una 
vita nulla, vuota di sentimenti, o almeno di sen- 
timenti clic appassir dovevano per mancanza di 
corrispondenza; un’infanzia, cui poneva suggello 
T uccisione di un padre amato, una giovinezza 
che in tali commozioni era cominciata , senza 
più una mano per appoggiarvi, senza una stella 
per diradarne la via ; il cadavere di un padre e 
la strage di tanti amici per prima memoria , 
l’abbandono e l’obblio, c una lunga solitudine 
dopo di essa; una scena di piaceri fanciulleschi, 
di cari sogni, di meditazioni romite, di contem- 
plazioni angeliche sì subitamente mutata ; quel 
ciclo non più ridente di astri , quella terra non 
più smaltata di fiori.... tutto, tutto si era ag- 
gravato sull 1 anima di Enrichetta , aveva tortu- 
rato quell’ anima , l’ aveva per così dire sfor- 
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mata j visibile era il mutamento operatosi nelle 
sue belle forme, più visibile quello ielle le sue 
sventure avevano prodotto nell’ interno del suo 
petto. ’ 

Nei dì di sua fanciullezza, ella coll’alba sor- 
geva , coll’ alba correva sulla torre maggiore 
della Bastiglia per salutare il cielo coi suoi can- 
ti, per incolorirsi ai raggi dell’aurora , mentre 
Parigi giaceva ai suoi piedi sonnacchiosa, e tutto 
taceva , e non s’ udivan per 1’ aria che i con- 
centi degli augelli. In quei dì, ella aveva me- 
sciuto la sua voce alla voce eternamente armo- 
niosa della natura, e l’aria aveva rapiti gli olez- 
zi della sua bocca, e li aveva fusi colle essenze 
degli altri fiori per andare a imbalsamare gli 
angeli che'invisibili si librano sul capo dei mor- 
tali. In quei dì ella avea salutato la creazione, 
come la salutò la prima donna, allorché sorgendo 
dalla creta materna , allorché aprendo per la 
prima volta gli occhi, vide lo spettacolo celeste 
del firmamento e delle costellazioni , scórse la 
divina armonia di tutte le cose, e il paradiso della 
terra, e gli augelli, e le miti fiere, e gli alberi, 
e 1’ onde, e il misto ineffabile di colori che ve- 
stono questa bella opera dell’ onnipotente. Con 
un canto, come la riconoscenza di quella prima 
donna, la sua anima si slanciava allora verso il 
fattore di sì belle cose, e l’ inno dell innocente 
giovinezza , e l’ ammirazione spontanea di un 
cuor vergine , era forse il tributo di lui più 
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degno. Così i soli sorgevano dall 1 oriente per 
lei , così erano da lei salutati i divini azzurri 
dell 1 estive notti $ e la luna, c il verdeggiar dei 
campi, e il vasto orizzonte, e quel vago, quell'in- 
definibilc che è nella natura , quando 1' anima 
ne sente la poesia, non avean trovato forse inai 
cuore clic facessero battere più armoniosamente. 

Povera Enriclietta, e come al calare di una 
tenda tutte quelle maraviglie erano scomparse , 
c una negra notte era succeduta al prisma di 
quei Lei colori. Tenebre , tenebre insolcagli si 
erano aggravate sopra di lei, quando giunta al- 
l’età in cui P ammirazione dà luogo all’amore, 
questo caro sentimento le era mancato, c, come 
sogni stolti , ella aveva ripudiate tutte quelle 
sue prime meditazioni. Sorridesse allora il ciclo, 
o fosse denso di nubi, che era più ciò per lei ? 
Splendesse la luna, o muggisse il nembo , qual 
differenza aveano più queste cose pel suo cuore? 
L’amore le aveva rivelato un paradiso, in para- 
gone di cui erano un deserto tutte le magnifi- 
cenze di questo mondo: le creazioni del pensiero 
avevano fatto miseramente impallidire le crea- 
zioni della vita. 

Insistiamo, e diamo una lagrima a questo le- 
sto , perchè Enriclietta , che non occupò alcun 
posto nella storia che sfioriamo, che passò inos- 
servata nel suo secolo, era una di quelle poche 
anime amorose e celesti che vengono, per detto 
del poeta, lavolta in terra per far adorare c por- 
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re in pregio la virtù. Insistiamo su questa oscura 
fanciulla, perchè i dolori ignorati attraggono più 
degli splendidi il nostro compianto , e perchè 
nelle solitudini e nell’ obblio del mondo abbia- 
mo talvolta scorto cuori in cui pienamente ri- 
verberava il raggio della divinità. Insistiamo, 
perchè sappiamo quanto poco la società e il 
mondo curino tali dolori, e quanto 1’ Umiltà e 
la modestia velino agli occhi del mondo la virtù. 
Insistiamo, e diamo ad essi una lagrima segreta, 
pensando quanti che ^sarebbero stati lume e de- 
coro di età incivilite, passarono miseramente scoi 
nosciuti , si riunirono alla terra materna , senza 
che al calice che tracannavano F età concedesse 
pure il conforto dell’ ammirazione, o il refrigerio 
di una lagrima. 

Pace a tutti quegli spiriti addolorati, che del 
mondo non subirono che le prove , che delle 
beatitudini dei felici non furono a parte. Pace 
a tutti quegli innamorati spiriti che splenderono 
e si dileguarono ignorati dagli uomini e dal 
mondo. Il tesoro dei loro sentimenti fu il com- 
penso che nelle eterne visite di provvidenziale 
economia venne ad essi assegnato : oh s’ essi an- 
cora non poterono essere esalati , se il dolore li 
compresse in fondo alle loro anime, oh quanto 
ancora per tal ricchezza furono maggiori dei fe- 
lici e dei potenti } felici e potenti del mondo do- 
ve la felicità e la' potenza non è spesso che in- 
sensatezza e misfatto. 
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•II lettore ci perdoni questa lunga digressione 
in favore di certe memorie che vengono di tratto 
in tratto a ingrossarci l’anima. 

Enriclielta De Launay stava da due giorni 
colla principessa di Lamballc , la bella amica 
della bella regina, la giovine principessa che del- 
l’amore di Maria Antonietta avea composta tut- 
ta la sua felicità. Da due giorni quelle due gio- 
vani donne stavano insieme, c poche parole 
cransi ancora ricambiate, oppresse entrambe dal 
peso delle loro memorie e dai terrori di un avveni- 
re che parca volgere a una spaventosa conclusione. 
La principessa di Lamballe, sbandita dal fianco del- 
la regina, avea sdegnato di ottener colla fuga una 
salvezza che congiunta non andava per lei clic 
al disonore , finché Luigi rimaneva prigioniero 
e soggetto agli insulti dei demagoghi ella avea 
impetrato invece come la maggior grazia, di di- 
videre la cattività dei suoi sovrani , ma non le 
era stato concesso, sebbene il suo affetto un’ al- 
tra cattività le avesse procurata, quella terribile 
in cui allora era posta. 

Quelle due giovani sventurate, bellissime en- 
trambe , comecché di una beltà molto diversa, 
sentirono in breve, anche senza parlare, di esse- 
re unite dai nodi di quella simpatia clic si no- 
bili file intesse nella sventura. Erano due giorni 
che stavano insieme, e si erano appena salutate, 
quando sull’ imbrunir del terzo, la principessa 
ruppe affine il silenzio e intavolò un dialogo 
colla sua compagna. 
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« Enriclietta » ella disse prendendo la mano 
della fanciulla, e scompartendole sulla fronte i 
capelli clic da gran tempo vi caderano in dis- 
ordine , u il dolore è posato su questa leggiadra 
testa, ma. chi può sottrarsi al suo impero in que- 
sti giorni? Io pure fui felice quanto umanamente 
si può esserlo, ed ora eccomi in questo tristo 
luogo , e per non cscirne forse che per andare 
al patibolo. » Quest’ idea parve che spaventasse 
la sua compagna, che affisò la principessa con 
due occhi attoniti come se inteso non avesse. 

« Oh sì, » disse la Lamballe, comprimendosi 
con una mano la fronte, « è quest’ idea clic ho 
qui fitta... ed è quella clic non mi dà tregua... 
senza di ciò potrei essere ancora lieta come nei 
mici bei giorni, quando percorrevamo i viali di 
Versailles colla regina , quando .... Oli ! ma le 
sventure mi han resa ben egoista, se posso occu- 
parmi così di me, mentre Maria Antonietta sof- 
fre più di me tanto. 

« Maria Antonietta, » disse Enriclietta sve- 
gliandosi come da un sogno, « Maria Antonietta 
soffre ? È così che diceste ? Oli, che ella soffra 
ò ben giusto. Ella ha fallo me pure soffrir tanto! 
. « Voi, » gridò la Lamballe , « voi ella ha 
fatto soffrire? Come può esser ciò, Enriclietta, 
se con tanto amore ella vi accolse ? 

« Volesse Iddio, » disse la fanciulla, « che 
io non l’ avessi mai veduta , eli’ io non fossi 
mai andata a Versailles , eli’ io non avessi mai 
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conosciuto gli spasimi che cominciarono là a 
straziarmi. — Io amava, >* ella soggiunse prorom- 
pendo in uno scoppio di lagrime, « io era in- 
felice, io aveva bisógno di amore per vivere, ave- 
va bisogno di esser corrisposta in questo affetto 
per tollerare le sciagure che mi opprimevano. 
Un uomo, un giovine m’ era comparso per rea- 
lizzare i miei sogni , ei in' era comparso come 
il mio buon angelo, nel momento del pericolo, 
per riscattarmi dalla morte.... Che non mi la- 
sciava egli perire fra le ruine della Bastiglia , 
sul cadavere di mio padre?... Improvvida pietà, 
che mi ha resa la più misera delle creature ! 

Ella tacque, e i suoi singulti ruppero soli per 
alcuni istanti il silenzio della tetra carcere, finché 
riavute un po’ le forze, con voce interrotta con- 
tinuò : 

« Riscattarmi da morte in quel momento era 
un farmi molto male, ma quando ebbi veduto 
quegli a cui lo doveva, la riconoscenza empì il 
mio cuore, io provai la voluttà delle lagrime , 
e potei rassegnarmi a un’esistenza clic sotto tali 
auspici si riannodava. Venni a Versailles .... ivi 
si dissipò il mio sogno, l’uomo ch’io adorava 
adorava un’altra .... Quest’era la mia benefattrice, 
la regina .... Sentii la mia disperazione, ma non 
poteva condannarlo } la mia rivale era troppo in- 
comparabilmente bella , io arrossivo paragonan- 
domi a lei .... Fuggii allora , nè vissi più che 
di strazi .... La mia vita era da gran tempo fi- 
nita, sebbene il mio corpo fosse ancora sulla terra. 
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Ella tacque di nuovo e rimase col volto fra le 
mani , intantocliò la Lamballe contemplava i 
guasti operati da quella passione nella mente e 
nelle forme di una creatura sì incantevole. Dopo 
quello sfogo, Enrichctta era restata immobile 
come una statua , i suoi ocelli soli versavano 
un torrente di lagrime , che solcavano le sue 
guancie, mentre un freddo di morte le avvolge- 
va tutte le membra. 

La principessa di Lamballe strinse quell’ infe- 
lice fra le sue braccia, e fece opera di distrarla 
intrattenendola sopra altri oggetti. Il sentimento . 
di terrore che la fanciulla parca avesse mostrato 
udendo nominare il patibolo, le fe’ credere che 
ella non fosse indifferente al pericolo che en- 
trambe le minacciava , e slimò , valendosi di 
quello sgomento, di poter distogliere Ja sua at- 
tenzione da ciò che 1’ assorbiva in guisa da far 
temere per la sua vita o per la sua ragione. A 
tutti gli altri mezzi per alterar il corso, o piut- 
tosto ì’ immobilità dei di lei pensieri, ella avreb- 
be avuto ricorso indarno. 

« Il racconto delle vostre - sventure , » disse la 
principessa, tenendola sempre abbracciata, «ec- 
citerebbe me pure a riandare la storia della mia 
vita, una vita che sarebbe stata felice quanto il 
pensiero può immaginarla , se un essere tene- 
broso, a cui non potrei dare il nome di uomo, 
non si fosse frapposto sulla mia via per semi- 
narla di spine. Ma a che giova in questi mo- 
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menti, in questi momenti che son forse gli ul- 
timi per noi, il ricorrere a tali memorie? Par- 
liamo della regina $ che sono mai le vostre sven- 
ture in paragone delle sue? Udite questo tu- 
multo? Udite, il popolo è in armi! Chi sa dove 
andrà a sfogarsi questa sua nuova collera ? Ogni 
di cadono nuove vittime , nè il furore di quella 
moltitudine è mai placalo. Se questa è la nostra 
ultima ora, dividiamola come sorelle: i nostri 
carnefici ci trovino abbracciate, c approfittiamo 
di questi ultimi istanti che ne son concessi per 
parlare della nostra regina. 

Llla fé’ una breve pausa, che Enrichclta non 
si mostrò pur vogliosa di rompere, dopo di clic 
continuò. 

“ Maria Antonietta, quel l’amabile donna, cadde 
da un’ altezza che ecciterà il compianto delle 
piu lontane generazioni. Questo popolo, che ora 
la detesta , questo stesso popolo l’ ha un tempo 
idolatrata $ giovinetta, ella entrò in questo paese^ 
ne piu vaga creatura- aveva mai visto il suolo * 
della Francia. Quante vòlte a Marly, in quei' 
luoghi deliziosi , quand’ ella saliva sui monti per 
andar ad assistere al sorger dell’aurora, il po- 
polo , sparso alle falde , si prostrava come con 
senso religioso per adorarla $ quante volte l’accla- 
mava allorché ella percorreva i ghiacci di Parigi 
sui carri del nord , o s’ innebriava dei concerti 
di Gluck da lei chiamato , o andava a vagheggiarne 
1 effigie ritratta nel calice di un fiore. Le feste 
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del Trianon „ e la vila che la regina conduceva 
in quella villa formavano il soggetto del comune 
entusiasmo. Ivi , protettrice delle arti , le arti 
professando , ella siedeva, e la poesia , la musi- 
ca , la pittura gareggiavano fra di loro per eter- 
narla, e davano i loro capo-lavori al mondo. 
Ivi i ruscelli avevano una voce, i boschi un'ar- 
monia, le aure un profumo. Ivi accoglievasi il 
fiore della cavalleria , e la bellezza e il valore 
ottencano i loro tributi e le loro ricompense. Le 
sue passeggiate notturne sul lago , le sue caccie 
nei dì dell’ estate , tutto sorrideva ivi all’ infelice 
regina; ora.... ora un carcere orrendo la rinserra, 
ora Uba morte crudele la minaccia, minaccia lei 
e i suoi figli... Oh che souo, Eiìrichetta, al para- 
gone di tali sventure, i nostri dolori ? 

E la giovane principessa si sciolse dalle sue 
braccia, e cominciò a percorrere la prigione per 
isbandire quelle immagini che troppo dolorosa- 
mente 1’ angustiavano. La sua graziosa persona, 
•"alta e svelta, la dolcezza del suo viso, che im- 
prontava di quell’ alletto una tinta di malinconia 
ch« a maraviglia se gli addiceva , tutto , tutto la 
fea parere un angelo ristretto in quel luogo di 
martini, e gemente ivi per la perdita del suo 
paradiso. 

Eorichetta , che 1’ aveva guardata alcuni mo- 
menti , come affascinata dalla sua bellezza, fu ri- 
scossa da quella contemplazione da uuo strepito 
impetuoso di popolo, che tutto a un tratto insorse. 
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Ella si slanciò ad una finestra clic guardava iti' 
un cortile , e il suo volto divenne color di 
cenere. • > ! , ' 

La principessa corse pure alla finestra, e vide 
che il cortile era invaso da una folla d 1 uomini 
portanti faci accese, e armati di lande y di pic- 
che, di coltelli, di tutte quelle armi che il fu- 
rore pone in mano del popolo. Un tumulto cre- 
scente al di fuori annunziava, che altra gente trae- 
va a quel luogo e tutta animata dai medesimi 
sentimenti. Un grido di terrore s’ innalzò a quella 
vista dalle prigioni , e gli amici si strinsero agli 
amici, i padri ai figli , le spose agli sposi; tut- 
ti compresero esser giunto l’ istante di morire. 

La folla rispose al grido, che dalle prigioni 
s’ era innalzato, con un lungo riso, un riso fe- 
roce, che volse alfine ad un urlo d’ imprecazione. 
« Il tribunale, il tribunale, » gridò la turba, 
« giustizia al popolo $ Maillard, giustizia come 
u all 1 Abbazia.... 

Enrichetta e laLambalte poterono vedere allora/ 
che una tavola venia posta in mezzo al cortile, 
clic un uomo insanguinato visi assidea dinanzi, 
mentre altri uomini insanguinati gli si assiepa- 
vano alle spalle, e parcan comporre una specie di 
giurì. Quegli uomini si eran tolti dalle carceri 
dell’Abbazia, e il sangue di cui eran macchiati 
indicava 1’ ufficio che vi avean compiuto. 

Mentre quegli apparecchi avean luogo , 1’ uomo 
che si era assiso dinanzi alla tavola si fece dare 
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dai 'carcerieri , trascinati dalla folla alla sua pre- 
senza , la nota de’ prigionieri , e dopo avervi 
gettato Tocchio, disse con un sórriso da idro- 
fobo, che ivi pure era una bella messe da fare 
di nemici della Francia. La folla accolse quella 
notizia con una acclamazione di gioia, e una 
porta di una prigione terrena venne tosto atter- 
rata. ! . 

In quella prigione vi erano venti preti, di 
quelli- che non avevano voluto prestare il giura- 
mento allora richiesto , venti preti, e un vescovo, 
che al venire degli aggressori s’ erano inginoc- 
chiati e alzavano al cielo dei pensieri che non 
potevano esser piu vólti alla terra. 11 vescovo 3 
sublime di tutto il siio ministero, il vescovo solo 
stava levato , e al cader della porta , e ali’ urlo 
che innalzarono gli assalitori , benediva con cal- 
ma i suoi compagni di martirio. Era un doloroso 
spettacolo il vedere tutti quei visi pallidi , que- 
gli occhi alzati al cielo , quella rassegnazione e 
quell’ ambascia dipinta su.tante fronti venerabili. 
Il vescovo gridava ai suoi di offrire a Dio in 
espiazione quel che pativano , li esortava in 
quell’ ora solenne a perdonare e a intercedere pei 
loro nemici. Un colpo di cai’abina lo fece cader 
morto sul pavimento mentr ei stendeva la mano 
all’ opera pia. La folla si scagliò ruggendo nella 
carcere , e i suoi compagni vennero atterrati. Pei 
piedi e pei capelli essi vennero trascinati fino 
alla strada, feriti già da miH e colpi, da mille 
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colpi insanguinati. Un lungo gemito s’ innalzò 
da quei desolati , molti singhiozzi c alcuni gridi 
si udirono , poi tutto tacque ; i venti preti cran 
cadaveri; le loro membra sccrpate e peste gia- 
cevano in mille parti. 

Maillard, l’uomo che si era assiso , e che facea 
le parti di giudice, si alzò , e disse agli uccisori : 
« Popolo, tu immoli i tuoi nemici, tu fai il tuo 
debita: ma perchè non rasscmbri un assassinio 
tale giustizia, conduci i rei dinanzi al nostro tri- 
bunale per essere interrogati; » ciò detto, si ri- 
mise al suo posto, e sei uomini di quella banda 
corsero sui corritoi delle carceri per andar a prern 
dcre i prigionieri a mano a mano che Maillard li 
chiamava. $ 

La principessa di Lamballe e Enrichetta erano 
divenute pallide come la morte, ma non avean 
forza di staccarsi dall’inferriata di quella finestra, 
da cui scena sì orrenda si potea contemplare. Per 
salvarsi dal fastidio di vani lagni per parte delle 
vittime, esse videro che nel cortile non rimaneva 
che queU’orrendo tribunale in tal modo istituito, 
e che gli assassini venivan posti in agguato in 
un andito per cui i prigionieri giudicati doveva- 
no passare come per essere trasferiti in altre car- 
ceri. Alla parola di morte, Maillard, per l’istesso 
efletto, avea sostituito una formoli che significava, 
che l’accusato era posto in libertà, ma quale 
libertà fosse, i miseri se ne accorgevano appena 
aveano varcata la soglia dell’ andito fatale. 

Rusconi T. Ili 22 
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Il primo a comparire dinanzi a quel tribunale 
fu uu vecchio, antico ministro sotto, Luigi XV, 
ritiratosi di poi dalle cose dei governi , e vissuto 
fino allora in una sua villa, nella pace dome- 
stica della sua famiglia. L’accusa di un giaco- 
bino mancante di ogni fondamento era bastata a 
farlo porre in carcere. 

« Duca di Clermont-Tonnerre,» disse Maillard, 
quando il rispettabile vecchio gli fu dinanzi , 
« siete accusato di avere congiurato contro il 
popolo? 

« Sono tre anni che vivo in seno alla mia fa- 
miglia, -•» disse il vecchiardo. 

- * Duca di Clermont-Tonnerre, » ripigliò il 
giudice presidente, « siete accusato di aver vo- 
luto cooperare alla controrivoluzione che i reali- 
sti intendono di fare ? 

« È un’accusa stolida e immeritata, » disse il 
vecchio con fermezza. 

u Duca di Clermont-Tonnerre, » replicò per 
la terza volta Maillard, u voi volevate, cogli ari- 
stocratici, sgozzare le nostre mogli e i nostri 
figli quando noi fossimo esciti dalla capitale per 
andar contro ai Prussiani ? 

« Non ho mai versato sangue in ottant’ anni 
di vita, 1 » disse il duca. > 

« Ponetelo in jbbcrtà, » gridò Maillard , « egli 
è giudicato. » I suoi compagni gli risposero 
coll’ urlo di viva la nazione , c il duca si avanzò 
con passo leggiero e colla gioia sul viso , crc- 
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dendb di andare a riabbracciare la sua famiglia., 
Entrato appena nel corritoio, un colpo di pugnale 
gli segò le carine della gola. 

Il conte di s. Mary, giovine di z5 anni, colla 
sua giovine sposa, entrarono dopo. « Conte di 
s. Mary, » disse Maillard, « è vero che vole- 
vate assassinare le . nostre mogli e i nostri figli 
appena noi fossimo esciti da Parigi ? 

« Maillard , » disse il conte , che lo conosce- 
va, <e io fui uffiziale del re, ma lo abbandonai 
dopo la sua fuga. > i : 

« Contessa, « si volse il presidente alla leggia- 
dra giovine, che si stringeva tremante al braccio 
di suo marito, « è Vero che ^eravate amica di 
Maria Antonietta, e che volevate fare la contro- 
rivoluzione? 

La contessa s’ inginocchiò giurando, che non 
avea inai udito parlarne. 

Ponetili in libertà, » disse il feroce presi- 
dente, « reo che tutto nega, è reo già giudicato. 

Il grido di viva la nazione riecheggiò , e la 
giovine coppia abbracciandosi corse per escire , 
felice di tanto amore , felice di tanto avvenire , 
portala sull’ ali del tripudio e della voluttà 1 Un 
gemito, un tristo gemito successe a quei rapidi 
sogni. La giovine volle coprire col suo corpo lo 
sposo allorché vide una lama alzarsi sopra di 
lui, il suo cuore rimase da quel colpo squar- 
ciato •, il suo giovine capo s’inchinò, come quello 
d’un fiore a cui è reciso lo stelo, sul petto dello 
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sposo tradito : egli raccolse queH’ultimo sospiro, 
e il suo ultimo vi fuse; un’altra lama lo avea 
provvidamente salvato dalla disperazione, che lo 
aspettava. . 

Una madre coi suoi due figli , due adolescenti , 
comparve appresso. 

« Marchesa di Montauban , » disse il preside 
appena la vide, « venite coi vostri figli , e bene 
sta .... Sarete così tutti in una volta giudicati. 
Non è in casa vostra che si congiurava contro 
il popolo? Non è nel sobborgo di s. Germa- 
no, e nella abitazione vostra appunto, che si 
radunavano i controrivoluzionari ?’ 

« Vivo nella mia villa in Provenza da cinque 
anni, » disse la marchesa, « in Parigi non ebbi 
mai casa. Quella di cui parlate è di un mio 
parente. . ’ 

« Non volevate voi assassinare le nostre mo- 
gli e i nostri figli per porre in trono Luigi ? » 
gridò con tracotanza Maillard. 

« Non pensavo che ad educare i mici figli ^ 
non ebbi mai i divisamenti feroci di cui mi ac- 
cusate, » disse la madre. 

« I vostri figli non desideravano la venuta 
degli alleati ? non desideravano una controrivo- 
luzione ? 

« Enrico, » e accennava il maggiore dei gio- 
vinétti , « volca prender servizio contro i nemici 
della Francia. 

« Perchè noi fece ? » dimandò con sarcasmo 
Maillard. 
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« Egli Ua appena quindici anni, io lo pregai 
a non, abbandonarmi. 

« E preferivate la ruiua della patria? 

«Di quale aiuto poteva esserle un, giovinetto? 

« Sia posta in libertà , ella si è pronunziata. 

Ma la Montauban, che sapeva die ‘cosa signi- 
ficasse quella formola, si gettò in ginòcchio e r 
fece inginocchiare con sè i suoi due figli. « To- 
glietemi tutto quello che rat appartiene $ ma la- 
sciatemi la vita, lasciatemi i miei figli , essi ser- 
viranno il loro paese , essi daranno il loro san- 
gue per la patria. Lasciatemi la vita , lasciatemi 
i mici figli. 

« Il sangue lo daranno per la patria ; siamo 
di ciò convenuti,» disse con ironia Maillard, men- 
tre i suoi compagni ridevano del senso eh’ egli 
dava a quelle parole : Siete ih libertà ! 

« Ah i miei figli ! i miei figli ! » gridò la 
povera madre.. , 

i Gli assassiui si avanzarono per afferrarla. « Di 
dove si esce? » gridò allora con fermezza il gio- 
vinetto che la marchesa aveva poco prima de- 
signato. , 

« Di là, » disse uno dei manigoldi segnan- 
dogli il corritojo. 

Il giovinetto baciò sua madre, e si scagliò, 
senza profferir parola, incontro alla morte. 

La madre disperata si alzò e fece un ultimo 
sforzo per salvare l’altro fanciullo. « Per mise- 
ricordia, » ella gridò con un singulto doloroso , 

« non mi rimane altro.... 
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* Di là, da tuo fratello, carino, » disse il ma- 
nigoldo che avea insegnata la via all’ altro gio- 
vinetto , esortando il superstite a seguitarlo , 
e facendosi un giuoco feroce della sua inno- 
cenza. 

« Corro da lui, mia madre, » disse questo, 
vedendo il dolore dell’ infelice, e ignorandone la 
cagione , « ora lo riconduco... 

u No, non staccarti da me, »> gridò con ango- 
scia la madre desolata. 

« Lasciate ch’ei raggiunga suo fratello, » 
disse il manigoldo strappandoglielo dal fianco. 
t Va, va, fanciullo.... 

Il giovinetto corse sulle orme del fratello, e 
un lungo riso s’ innalzò fra quelle anime dannate. 

La madre, che avea fatto 1’ ultimo sforzo per 
trattenerlo, sentì stringersi il cuore, mandò un 
gemito compresso , e si avviò colla disperazione 
di chi non ha più nulla da perdere. Il cadavere 
dell’infelice giaceva, dopo un istante, su quello 
dei fanciulli amati. 

La caduta di tutte e tre queste vittime era 
stata accompagnata dai gridi di viva la nazione, 
viva il popolo. Il popolo era già tuffato nel san- 
gue, e nuovo e sempre nuovo ne addimandava. 

Quel macello , ore e ore durò , la notte suc- 
cesse al giorno , il giorno alla notte , e la furia 
del popolo non ebbe mai posa } T ira della mol- 
titudine non potè da migliaia di vittime essere 
esorata. Chefaceanfir intanto le autorità? Chefa- 
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ccano le Sezioni? l’assemblea? la magistratura? 
Il terrore avca soggiogato tutti gli animi , la 
paura della morte aveva soffocato ogni resto di 
coraggio e di virtù nei cuori ; tutti stavano na- 
scosti , tutti aspettavano il fine di quell’ orribile 
strage, cbe in pari tempo accadeva in tutte le 
carceri della capitale. Migliaia d’ uomini caddero 
così senza che alcuno si frapponesse per riscat- 
tarli. Mille innocenti morirono senza potere la 
loro innocenza almeno provare. La furia popo- 
lare si sbramava nel sangue, tutti i depositi dei 
detenuti erano circondati da un popolo feroce 
che ammonticchiava i cadaveri degli aristocrati- 
ci e di quelli creduti tali:, le donne andavano 
a portare il cibo ai loro mariti occupati in quell’ o- 
pera di carnefici $ la strage era per le strade, e 
il popolo insegnava ai fanciulli a ricrearsene. 
Parigi parea divenuto un ricettacolo di antropo-' 
fagi dove i sessi e le età in immanità solo gar- 
eggiavano. 

Dopo la luttuosa scena della madre, che abbia- 
mo descritta, ogni forza mancò alla principessa 
di Lamballe, ella perde 1’ uso dei sensi, e quan- 
do, dopo una lunga fila di altre vittime già im- 
molate , rinvenne , vide che Enrichetta stava 
dinnanzi al terribile tribunale. Quante ore fossero 
passate , ella non sapea , ma il loro turno era 
venuto, e fra breve ella pure avrebbe dovuto es- 
sere cancellata dal numero dei vivi. Ella alzò una 
preghiera a Dio , si asciugò una lagrima invo- 
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lontaria , e rimase come inconscia di sè colla 
testa appoggiata ai ferri che assicuravano la fi- 
nestra della carcere. Un grand’ urlo scoppiò fra 
la folla allorché essa ebbe saputo che la giovi- 
netta che stava dinanzi a Maillard era la figlia 
di De Launay, il governatore della Bastiglia. 
« Morte! » cominciò essa a gridare, prevenen- 
do il giudizio del suo preside, e impaziente an- 
che di quel breyc indugio ch’ei frapponeva alle 
sue esecuzioni o ai suoi macelli: Maillard, che' 
io questo frattempo era andato spesso bevendo 
da un gran fiasco che era state posto sulla ta- 
vola, e a cui i vapori del sangue versato erano 
saliti alla testa , mostravasi in uno stato di com- 
pleta ubriachezza; Egli rideva e faceva le smor- 
fie di uno scemo , sbirciava i suoi compagni, e 
diceva loro di aver pazienza. Eurichetta tramor- 
tita , e che non si sarebbe retta iu piedi se due 
di quei manigoldi non P avessero sostenuta per 
le braccia, aspettava la parola fatale che dalle 
sue ansie dovea per sempre liberarla. 

Maillard sfogliò alcun tempo il registro dei 
detenuti che gli era stato dato, e disse con voce 
che le soverchie libazioni aveano alquanto in- 
tralciata: «Figlia di De Launay i.. ali figlia di 
De Launay, voi siete figlia di un uomo che ha 
sparso il sangue del popolo. 

Enrichetta non rispose : forse non capì. 

« Ne convenite, » continuò il presidente, cre- 
dendo ch’ella avesse detto qualche cosa, « ine- 
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glio , meglio , .... meglio convenirne , e vi assi- 
curo, fanciulla, che fu un bell’ assalto quello ili 
quel giorno.... Per la morte, « aggiunse ruo- 
tando con gesto marziale il fiascó (l’intorno alla 
sua testa , c annaffiandosela così senza accorger- 
sene tutta di vino, « per la morte, vostro' pa- 
dre si difese come un leone.... ma contro il po- 
polo, fanciulla.... via.... «disse con un sorriso 
che parca significasse, « ragazzate! contro il po- 
polo , via ! non c’ era da lottare .... la Bastiglia 
cadde.... vostro padre cadde.... il popolo cad- 
de .... tutti caddero .... ali , dov’ era io | « jr». 
giunse, volgendosi cogli occhi attoniti ai suoi 
commilitoni , già in si strano modo fuori d’ar- 
gomento. 

“ AI giudizio, al giudizio, « gridarono i ma- 
nigoldi. 

« Ah sì, al giudizio, « disse Maillard, « eb- 
bene, fanciulla, voi combatteste a torto, c il 
popolo vi punisce a ragione. Poi volevate am- 
mazzare le nostre mogli e i nostri figli , non è 
vero, fanciulla? 

Enrichetta non rispondeva, e dal moto delle 
sue labbia sì potea soltanto arguire eh ella pre- 
gava. 

« Or bene , « seguitò 1’ ubbriaco presidente , 
“ ammazzar le nostre mogli e i nostri figli , 
ecco ciò che non istà bene. Ma troverete buona 
compagnia dove andate.... molli altri gentiluo- 
mini vi hanno preceduta ... molle nobili dame e 
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bei cavalieri stanno per venirvi incontro. Non è 
vero, amici, » soggiunse ridendo coi suoi as- 
sistenti , « che troverà una bella compagnia , 
- una compagnia fiorita ? Ed Ora, » proseguì vol- 
gendosi a quella che non aveva ancora parlato, 
« ora che abbiamo ribattute vittoriosamente tutte 
le vostre discolpe , che vi abbiamo ridotta al si- 
lenzio .... ponetela in libertà/ 

Enrichetta non avea ancor detto molto , ma 
il terror della morte la vinse in quell’ istante , 
ella volle dimandar grazia , volle porre innanzi 
la sua estrema giovinezza 5 poi le sovvenne delle 
sue sciagure , le sovvenne del suo amore infe- 
lice, e misurato quanto fosse sterile per lei resi- 
stenza, si tolse da quel proposito e s’apprestò 
a rinunziarvi. « Non mi fate malè, «ella disse 
solo a uno de’ manigoldi clic l’avevano afferrata 
« insegnatemi come debbo sottopormi alle ferite 
per morir presto/ » 

« Sporgete il petto innanzi » disse il mani- 
goldo, che, alla sua maniera, ebbe compassione 
della di lei giovinezza « v 1 è di fuori Jourdan 
che non vi dar£ che un colpo ... sarà un istante. « 
La povgra fanciulla fu trascinala nell’ andito 
fatale, che. tante altre vittime avea veduto ca- 
dere, e un singhiozzo interrotto dalla morte se- 
gnò il termine dei suoi patimenti. Il manigoldo 
le aveva dato un buon consiglio -, opponendo il 
petto e non le mani alle ferite, come istintiva- 
mente avevano fatto pressoché tutti gli altri , 
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ella noti dovette solivi re clic un istante ; la lama 
insanguinata di Jourdan che pel soverchio uso 
fattone non polca allora più valersi delle un- 
ghie , e cui le sue prodezze avevano reso cele- 
bre sotto il nome di taglia-teste, avea squarciato 
quel giovine cuore, ricetto di tanto amore , al- ■ 
bergo di sentimenti sì cari , che tal tesoro ac- 
chiudeva di passioni ardeuti e soavi. 

Rimaneva la Lamballe, nè si tardò a condurla 
dinanzi all’orrido tribunale. 

La Lamballe era vinta dallo sgomento , ma 
la sua bellezza , anche in quello stato, era tale, 
che i manigoldi furono come perplessi prima di 
distruggere si eccelso capo d’opera del Creatore. 

I suoi capelli biondi spiccavano collo splendore 
dell'oro sul suo volto pallido, in cui brillavano 
due dei più begli occhi che si fossero veduti 
sulla terra. Il colore delle sue gote era scom- 
parso, ma il candor dei gigli ancora vi restava, 
la vita non animava più quel leggiadro viso , 
ma l’armonia di quei celesti lineamenti era an- 
cora prestante pei cuori. La principessa cadde 
inginocchiata ai piedi di Maillard, e la sua testa 
si appoggiò macchinalmente sopra il suo seno , 
due rivi di lagrime le cadevano dagli occhi, e 
un debole sospiro le andava di tratto iu tratto sfug- 
gendo dal petto. In quell alto ella avrebbe po- 
tuto rassomigliare ad una bella statua della Pietà 
posti dall’ artefice a gemere sulla tomba di un 
caro estinto. 
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Quel movimento di compassione, seppur coin- , 
passione poteva chiamarsi, che tutti risentirono 
all’aspetto di tante perfezioni, commosse anche 
il cuore del feroce Maillard, sebbene il vino gli 
. avesse allora offuscato intieramente il cervello. 

Ma gli emissari di un demonio vegliavano tra 
quella folla, e fu loro cura il dissipare quel mo- 
mentaneo effetto. « La complice della regina, la 
complice di Maria Antonietta « essi gridarono } . 

e il nome della regina bastò per isbandire ogni 
senso di pietà. 

Maillard prese la parola. 

« Chi siete , quella bella giovine ? >•> egli disse 
sforzandosi di fissarla, sebbene le libazioni fatte 
lo costringessero a chiudere gli occhi ad ogni 
momento. 

« Luigia di Savoia , principessa di Lamballe, » 
rispose la sfortunata. 

« Ah , ah *> gridò il presidente con quel 

suo solito riso , «« una principessa ! .... vi sono 
ancora delle principesse dove regna il popolo f... 

Non v’è che il popolo che sia principe per 

Iddio , il vostro titolo è un’ usurpazione .... Ma 
innanzi , innanzi .... le vostre discolpe. 

« Di che sono accusata? 

« Che facevate alla corte?.... Qual carica oc- 
cupavate? 

« La regina.... 

v La regina vi aveva data una carica, » disse 
Maillard interrompendola « male, non dovevate 
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accettarla } la regiua vi ha sedotta .... la regina 
vi ha tradita .... morte alla regina .... ma perchè 
volevate voi trucidare le nostre mogli e i nostri 
figli ? ■; 

La principessa chinò la testa. 

« Perchè volevate fare la controrivoluzione ? 
perchè non ci rivelavate i complotti della corte ? 

u Non seppi che ve ne fosse alcuno. Io non 
vivevo più alla corte. Mi era stato vietato l’an- 
darvi. 

« Mentite.... ma non vale .... giurate di amare 
la libertà. 

« Lo giuro ! 

u Giurate di amare il popolo. 

« Lo giuro, ' ' 

« Giurate di amare la rivoluzione. 

« Lo giuro , » disse per la terza volta l’ in- 
felice sopraffatta dal terror della morte. ' 

« Giurate che abbonite la vipera coronata, 
Maria Antonietta , « gridò come un ossesso Mail- 
lard. 

La principessa tacque , e diede in un dirotto 
pianto. 

« Giuratelo , » replicò Maillard con occhio 
torvo, battendo le mani sulla tavola $ ,« giura- 
telo , » ripeterono anche alcuni dei manigoldi, 
a cui non sarebbe forse intieramente spiaciuto 
di salvarla. 

« Noi posso, » disse la Lamballe piangendo, 
Dio mi chiederebbe conto di un tal giuramento, 
non è nel mio cuore .... giurerei il falso. a3 
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« Ponetela in libertà, disse il presidente, 
« non v 1 è da sperar nulla da questa razza de- 
generata. 

La Larnbalje fu tirata dai manigoldi nell’ an- 
dito delle stragi., e vide un uomo da una bar- 
ba nera, sanguinoso fino agli occhi , che alzò 
una mannaia pure grondante di sangue sopra 
il suo capo. Era Jourdan, che aveva pregato gli 
altri carnefici a stargli lontano per lasciar a lui 
solo la gioia di vibrar quel colpo. La folla si era 
ritratta , c stava a guardarlo 5 gli assassini si 
ammonticchiavano gli uni sugli altri, erano sa- 
liti sulle sedie, sulle panche messe in fondo al 
corritoio per vedere la maestria del tagliateste. 
Jourdan afferrò la principessa pei capelli, le fé’ 
curvare il capo, e con una forza da disgradarne 
ogni altro carnefice trono) con un colpo la te- 
sta dal busto. La -principessa che, vedendo al- 
zarsi la mannaia , e sentendosi afferrar pei ca- 
pelli aveva mandato un gran grido , strinse gli 
occhi , e parve esalare la sua ultima preghiera. 
Le sue labbra, divelta la testa, ancora continua- 
rono ad articolare tronche parole, i suoi grandi 
occhi un istante si riapersero, poi tutto fu im- 
mobile in quel bel volto, e un pallore profondo, 
uguale all’ultimo pallor del sepolcro, il ricoperse. 

Il colpo di Jourdan fu applaudito dai suoi 
compagni, che si avventarono sul corpo dell’in- 
felice Lamballe e ne fecero ogni strazio. Tra- 
scinato per le vie, insozzato di fango, squarcialo 
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in mille parti, quel corpo fu alfine gettato so- 
pra un carro in cui stavano cento altri cada- 
veri ammonticchiati , una parte delle vittime 
clic il popolo aveva allora posto a morte. Quel 
carro doveva fare il giro della capitale, per ter- 
ror sempre dei così detti controrivoluzionarii. 
Quell’ orribile carro era trascinato da due buoi 
neri, e guidato da una masnada d’assassini, tutti 
luridi di misfatti, e su di esso , cioè a dire in 
quel monte di cadaveri che portava, sedeva una 
furia, accesa in viso, lacera, scapigliata, che be- 
veva da un grand’otre, che andava posando in mez- 
zo ai cadaveri , che innalzava a gola aperta i 
canti più osceni, e con una larga sciabola sguai- 
nala batteva la misura sulle nude membra delle 
vittime che le servivan di sgabello. Quelle vittime 
andavano poi penzolando di qua e di là dal 
carro, secondo i movimenti che esso faceva, spet- 
tacolo orrendo, incomportabile, clic metteva ter- 
rore e ribrezzo. Quella furia, che sedeva in quel 
luogo come su un carro trionfale, e che pareva 
la regina di quella festa, era la sacerdotessa della 
ghigliottina, la mala femmina di Marat, da lui 
sposata un bel giorno alla faccia del sole : una 
turba d’ altre femmine, chiamate le furie della 
ghigliottina, poste sotto di lei , venivano dietro 
a quel convoglio danzando, c cantando il Qa ira 
e gli altri canti della rivoluzione. 

Intantochò al di fuori il popolo a tali eccessi 
si abbandonava, la strage, al di dentro, continuava, 
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e un nuovo carro tl’ uccisi si stava apparecchiane 
do. Otto ne erano già partiti da quelle carceri 
in quella mattina, e finche un prigioniero rima- 
neva, poteva credersi che il popolo non si sa- 
rebbe di là allontanato. Mentre la spoglia della 
sfortunata Lamballe veniva in tal guisa ma- 
nomessa da quegli uomini furibondi, la sua 
testa doveva pur fare il giro della città , e tra- 
sfondere la morte nel cuore di tutti quelli che 
l’avevado amata. Jourdan, troncata appena quella 
tenera testa, la configgeva sopra un’ asta, e con 
uno scherno feroce comandava venisse da una 
di quelle Megere, che là stavano, assestata. Egli v 
imponeva che i di lei capelli venissero arriccia- 
ti , che le sue gote fossero colorite , con un 
po’ di quel sangue di cui la terra era inzup- 
pata. Per tal modo, egli aggiungeva, la sua bel- 
lezza non avrebbe scapitato nella scorsa ch’ei 
le voleva' far fare. Obbedito nel suo comando, 
egli alzò l’asta e andò dietro al carro, lasciando 
per un momento la cura ad altri d’ esterminare 
il restante degl’ imprigionati. 

L’orrore di queste scene, che in cento luoghi 
di Parigi si ripetevano ,. si era intanto diffuso 
per la città e agghiacciava il cuore di tutti gli 
abitanti. La novella degli eccidii delle carceri 
volava per tutte le case, e provocava i dolori, le 
lagrime, la disperazione di tutti quelli che ivi 
avevano qualche essere a loro caro. Molti corre- 
vano per riscattare un amico , un parente , in 
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modo sì inumano giudicato, ma non riuscivano 
die ad avvolgersi nella sua ruina. Molti, anda- 
vano dalle autorità per esortarle a guarentire 
quegli infelici, ma le autorità in quel momento 
dormivano, e, o rispondevano con detti evasivi» 
o davan solo vane e inadempite promesse. 

lire soltanto, il solo re e la sua famiglia, 
ignoravano quel che accadeva nella capitale, gli 
ordini più rigorosi, come abbiam detto, essendo 
stati dati , perchè nulla di quello che dentro il 
Tempio accadeva traspirasse al di fuori, nulla di 
quello che al di fuori avveniva fosse ai prigio- 
nieri comunicato. Il re, in quel mattino del più 
gran macello, sedeva con suo figlio vicinò ad 
una tavola, c dava a questi lezione di geografia, 
scienza, il ripetiamo, eli’ egli conosceva perfetta* 
mente. La regina stava più in là, in un angolo 
della stanza, con madama Elisabetta e sua figlia, 
c ricamava con essa sopra un telaio. Clery , il 
fido servo di Luigi, rimaneva in piedi vicino alla 
porta, guardata di giorno c di notte da un de- 
putato della comune e da parecchie sentinelle. 

Il quadro di quella famiglia era commovente. 
Quelle semplici occupazioni in mezzo a tante e 
sì grandi calamità, quella rassegnazione dipinta 
sul volto di tutti , empieva di ammirazione e 
di tenerezza. Il re teneva spiegato dinanzi al 
Delfino una carta della Francia., e gli andava 
mostrando tutti i fiumi, tutti i monti , tutte le 
valli di quel bel paese, celebri per qualche glo- 
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riosa ricordanza. «Fu qui , » egli diceva segnando 
le pianure di Normandia, « che Luigi il nostro 
proavo sconfisse gli Inglesi, fu qui, che il grande 
Enrico si oppose all’ambizione degli spagnuoli. 
La storia del nostro popolo, » egli aggiungeva 
esaltandosi a quelle glorie nazionali , «- è una 
storia generosa ; se tu, mio figlio, un dì regne- 
rai, oh amalo questo popolo, questo buon po- 
polo dei nostri padri. S’ io dovessi regnare di 
nuovo, io non vorrei più che un giorno, passasse 
senz’ avere in qualche modo migliorata la con- 
dizione di questo popolo. 

Il Delfino baciava la mano di suo padre , e 
Maria Antonietta si affisava con commozione a 
quella tenera scena. — Vi fu un momento in 
cui ella non -potè padroneggiare le proprie 
emozioni, e si alzò per andare a gettarsi nelle 
braccia di Luigi. « Uomo virtuoso, » ella disse, 
« perchè la Francia non può udire, queste vo- 
stre parole ! 

Ella rimase intenerita fra le sue braccia finché 
il re non 1’ ebbe con gentile violenza da sè stac- 
cata. u Maria, » egli disse, « non ci diamo in 
preda ai sentimenti teneri. La provvidenza ne 
ha sottoposti a dure prove, e dobbiamo con for- 
tezza rassegnarci ad esse : forse chi sa , la no- 
stra misura è colma : forse quella provvidenza 
medesima ci riserba ancora dei giorni fortuna- 
li ... Se ciò è, promettetemi, Maria, che obblie- 
rete tutto quello che abbiamo sofferto , che un 
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perdono generale uscirà dalla vostra l>occa .... 
senza questa prova di clemenza, il Signore forse 
non farebbe rispondere per noi giorni migliori. 

« Potrei io negarvi nulla ? » disse la regina 
affettuosamente, «coll’esempio delle vostre vir- 
tù , potrei io vacillare ? Così ritornasse il po- 
tere fra le nostre mani , come il perdono dei 
nostri nemici sarebbe già' segnato nel nòstro 
cuore. 

- Madama Elisabetta si avvicinò al gruppo con 
Maria Teresa, e disse che ella pure bramava di 
udire il resto di quella lezione, che il re dava a 
suo figlio. Luigi sorrise con quella pia, c fatti 
sedere d’intorno a sè tutti i suoi cari } ripigliò 
col Delfino i suoi ammaestramenti , facendogli 
conoscere a palmo a palmo tutto quel suolo ,* 
dove i suoi padri avevano regnato , descrivendo- 
gli tutte le genti di cui quel suolo era stato 
testimone. Passando dal suo paese alle mappe 
generali, egli cominciò quindi a dargli un rag- 
guaglio conciso della storia degli altri popoli, 
delle dinastie regnanti, degli usi c dei costumi 
che negli altri paesi vedevansi. I suoi insegna- 
menti erano brevi, temperati,, efficaci, e mostra- 
vano che se le sue idee non erano molte, erano 
però assai belle ed esatte. Le sue osservazioni 
generali, le descrizioni, le riflessioni ch’egli an- 
dava facendo, ponevano in chiaro quant’ei fosse 
versato nella filosofia di quella bella scienza sto- 
rica che giudica i popoli e le generazioni, e 
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scrive su tavole di adamante le glorie o le in- 
famie dei coronali. Dal nostro emisfero aH’aitro 
passando , egli spiegò al Delfino tutto quello 
ch’egli aVeva fatto per l’indipendenza di que- 
gli abitatori , la gioia con cui ne aveva sentito 
il riscatto, dovuto in tanta parte alle sue armi. 
« Furono giorni fortunati , » egli concludeva 
un po’ intenerendosi col confronto del suo star 
to attuale, « giorni di amore e di potenza*, io 
pensava allora di rendere anche un più bel ser- 
vizio all’umanità, contava di scoprire questo 
passaggio ( e accennava quello del nord-ovest ) 
di unire i due gran continenti, e di dare il mio 
nome a quella scoperta. Io gridava Eureka colla 
mia immaginazione , e vagheggiavo il retaggio 
che ti avrei lasciato, mio figlio.... ma erano 
sogni t Sogni e nuli’ altro.... Pazienza! (aggiun- 
geva) Iddio ha voluto così, noi non dobbiamo 
mormorarne. 

Egli tacque, e tutti tacquero con lui , e una 
dolce mestizia subentrò all’ ardore con cui egli 
aveva esposto i suoi precetti. Dopo un momento 
di quella pausa, il Delfino,- coll’ innocenza della 
sua età, gli chiese perchè quei giorni di cui egli 
accennava, che descriveva con tanto amore, si 
erano per loro così stranamente mutati. 

Il re sentì stringersi il cuore, e si volse a 
Maria Antonietta, che dimostrò a suo figlio co- 
me nulla vi fosse di durevole quaggiù , come 
1’ uomo dovesse , per quanto sublime fosse il 


Digitized by Google 



— 2 77 — 

suo posto, riporre sempre altrove, che non sulla 
terra, le sue speranze. » Le nostre sale, ». con- 
tinuava la regiqa , erano un tempo piene del 
fiore dei cavalieri della Francia , le più illustri 
dame si tenevano onorate assistendo al nostro 
alzarsi. Ora irtira » aggiungeva additando lo 
squallido appartamento , « ecco tutta la nostra 
corte. Così passano tutte le cose umane. 

Sua figlia torse il viso con dolore. «Tu, mia 
figlia, te ne rammenterai di quei tempi, » con- 
tinuò la regina abbandonandosi a quelle care e 
dolorose memorie, « e delle nostre feste di Tria- 
non, e delle nostre corse sul lago, e dei piccoli J 

drammi che noi stessi recitavamo ... Tu eri barn- 

-.'• r 

bina, ma devi sovvenirtene.... sonp giorni die 
non si obbliano. E ricorderai i nostri circoli 
della St-Jules, le carezze che ti prodigava la mia 
cara contessa ... Miei poveri Polignac, tutti sban- 
diti dalla tempesta che investì il regno.... E la 
mia Lamballe, angelo di bontà, ella pure era al- 
lora sempre al nostro fianco.... Oh come tutto 
si è dileguato!... 

« Un’anima affettuosa -li è però rimasta, 
Maria, per empire il posto della Lamballe , » 
disse Luigi additandole sua sorella. 

La regina strinse al seno madama Elisabetta, 
il di cui cuore coi suoi palpiti l’avvertì di quale 
amica ella fosse ancora beata. 

Il Delfino, che aveva assistito a tutta quell’ef- 
fusione senza comprenderla, riassunse il filo 
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delle sue idee e delle sue interrogazioni , e di- 
mandò a suo padre, se v’ erano - stati almeno 
nélla loro famiglia degli altri re così sven- 
turati. ... 

« Nella nostra famiglia no , » disse Luigi, 
e ringrazio Iddio eh’ egli abbia scelto me a 
preferenza dei miei padri per questa prova ter- 
ribile. Ma l’ antichità, e la moderna Inghilterra, 
hanno veduto due altri re' più assai infelici di 
me ; tu rammenti la storia di Agide, mio figlio, 
tu 1’ hai letta nel tuo Plutarco , e quest’ altro 
storico ( e apriva un volume di Hume ) narra 
una consimile catastrofe , le sventure di un al- 
tro re, che lacerano il petto. 

« Lasciate di’ io lo legga, » disse il Delfino, 
« lasciate eli’ io sappia come si chiamava. Pre- 
gherò per lui. 

« È in inglese , » disse Luigi intenerito to- 
gliendo dinanzi a sè il volume. « Il re infe- 
lice di cui ti ho parlato si chiamava Girlo } io 
leggo spesso il racconta dei suoi infortunii, e ho 
bagnato spesso di lagrime questa pagina .... ( e 
in così dire accennava quella in cui lo storico de- 
scrive gli ultimi momenti dell’infelice Stuar- 
do .... ) egli percorse tutto lo stadio delle mi- 
serie e morì. , • 

« Come morì ? » dimandò con ansietà il fan- 
ciullo.. 

« Sopra un patibolo ! 

Il Delfino e Maria Teresa si misero a pian- 
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gere} la regina additò al re quel loro dolore 
con uno sguardo di mite rimprovero. 

« Avete ragione, Maria, » disse Luigi alzan- 
dosi, e passeggiando per la stanza, « non so co- 
me mi sia abbandonato tanto alle mie emozio- 
ni. — Via, » egli aggiunse sforzandosi di dis- 
sipare le tristi immagini clic le interrogazioni di 
suo figlio avevano in tutti suscitale, « ognuno 
al lavoro, al lavoro tutti. Tu, Luigi (disse par- 
lando al Delfino ) impara quello che ho scritto 
per te su quella carta- Sono alcuni insegna- 
menti eli 1 io intendo di lasciarti, e dei quali use- 
rai regnando. Tu, al telaio, mia figlia, all’occu- 
pazione delle principesse greche ; la regina e 
mia sorella ti assisteranno, esse che sono valenti, 
quanto Penelope , in tai lavori. Il mondo così 
ringiovanisce o torna all’antico, almeno per noi. 
Ma che fai là, Clery ? « egli soggiunse senza al- 
terare il gioviale umore con cui aveva profferite 
queste ultime parole, « credo sia tempo che tu 
vada ad attendere ai preparativi della nostra pic- 
cola tavola. L’assemblea ci fornisce una parca 
mensa, ma il nostro buon umore la condisce, e 
il vedervi tutta la nostra famiglia raccolta ce la 
rende del più alto prezzo. Su, Clery, va tu pure; 
noi intanto leggeremo alcune pagine del nostro 
storico prediletto. 

« Sire, » disse Clery, « io sarei di già par- 
tito , ma dovevo avvertirvi, che i deputati della 
comune non sono ancora venuti questa mattina, 
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e che pare eli’ essi abbiano obbliato il nostro 
pranzo. 

« Oh, » disse il re sorridendo, « che volessero 
farci finire come quel conte di cui parla il poeta 
italiano? Non li credo repubblicani , fino a que- 
sto segno. Va, mio buon Clery, va, e chiedi e 
dimanda .... ma che rumore è questo ? Sarebbe 
una sommossa? Parche gridino ! Silenzio ! È 
un 1 insurrezione ! » giunse • impallidendo dopo 
aver teso 1 orecchio. « Corri, Clery, ad informar- 
tene, se pure è possibile il saper qualche cosa. 

Clery esci, e tutti gli altri si alzarono in piedi. 
Il rumore che il re aveva notàio divenne sen- 
sibile per tutti , e con terrore di tutti andava 
aumentando. Era stato da prima un susurro 
sordo, confuso, come un ronzìo di api, poi delle 
grida, ma lontane lontane , quindi dei momenti 
di silenzio interrotti da esplosioni terribili , fi- 
nalmente un suono morto, crescente crescente, su 
di cui vibravano gli acuti strilli e le inumane 
grida del popolo. 

Mentre in una trepida aspettativa il re aspet- 
tava col pensiero il ritorno di Clery , 1’ uscio si 
aperse, e due uflfiziali municipali entrarono nella 
stanza. L uno di essi , un feroce cappuccino un 
tempo, allora giacobino avventato , avvertì con 
disprezzo il re, che il popolo era in gran som- 
mossa , e che. alcune colonne di essi si avanza- 
vano verso il Tempio. 

« E qual cosa lo spinge qui? » dimandò 
Luigi all 1 uffiziale. 
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« Voi fingete d’ ignorare quello clic acca- 
de, » disse il repubblicano guatandolo biecamente, 
« ma io ve lo dirò nulloslante. La patria è nel 
più gran pericolo , gioitene $ il nemico è già 
in Sciampagna, il ije di Prussia si avanza sopra 
Clialons, e la controrivoluzione è preparata. Noi 
sappiamo che le nostre mogli e i nostri figli 
debbono essere sgozzati , ma prima ( e profferì 
un terribile giuramento ) ma prima altre vitti- 
me cadranno! » Dicendo queste ultime parole, egli 
fisava il re in modo da non lasciar dubbio su 
quello che volesse significare. Luigi si sentì 
scorrere un gelo mortale per 1’ anima, ma ebbe 
nondimeno bastante coraggio per coprire di non- 
curanza tanta impudenza. 

« Uscite >•> egli gridò con dignità « io sono 
qui prigioniero dell’assemblea; gl’ insulti quoti- 
diani clic ricevo , non possono fare eh’ io mi 
umilii fino a rispondervi \ uscite , il vostro po- 
sto è nelle anticamere. « 

« Il popolo potrebbe empirle fra breve « disse 
fremendo il giacobino « e potrei star meglio 
qui per voi . . . Udite 1 la folla è già nella cor- 
te ... essa contorna la vostra abitazione .... Sen- 
tite quali grida ! accagionate i Prussiani di que- 
sta sommossa. 

Il popolo avea invaso in fatti tutti i cortili e 
le adiacenze del Tempio, e urlava con quanta le- 
na aveva nei precordi : « Morte all’Austriaca ! « 
• a4 
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Il momento era critico, se la carcere in quel- 
Pora di effervescenza era violata, l’eccidio di 
tutta la famiglia reale poteva seguire. Fortuna- 
tamente però (se questa parola per cosa sì truce 
può usarsi ) il popolo immaginò e improvvisò 
in quel momento una sua beffa, della quale si 
vide che si sarebbe tenuto pago. — « Il re alla 
finestra, il re alla finestra » si udì gridare dal 
lato dell’unico verone che in quella stanza si 
aprisse , « l’Austriaca .... l’Austriaca ,... » e pa- 
rea che il popolo volesse verificare così , se essi 
erano in vita. — Luigi , che non avea mai te- 
muto Paspettò della moltitudine, andava per ap- 
pagarla , quando Clery , pallido come la morte, 
rientrò nella stanza , e lo trattenne tremando e 
parlandogli all’orecchio. 

Il re pure impallidì, e fu allora che uno degli 
ufficiali delle guardie venne a significare, che 
iltumulto cresceva , e che se il ree la regina 
non si mostravano al popolo, poteva aver luogo 
l’ invasione della carcere , comecché abbastanza 
tutelata. Il re rimase immobile appoggiato a Cle- 
ry, e Maria Antonietta , ciò vedendo, si avanzò 
con passo sicuro verso il balcone , fosse stato 
ancora quello un inganno, e avesse ella dovuto 
restarvi uccisa. Tutt’a un tratto, giunta a metà 
della stanza, ella si fermò , le sue gote si colo- 
rirono, e parve che una celeste espressione di 
gioia le solcasse il viso.... « Luigia.... » ella 
gridò, slanciandosi alla finestra come per abbrac- 
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dare la sua amica , ma fatti altri due passi tra- 
mandò un orribile grido , e cadde come colpita 
da paralisi sul pavimento. Il popolo accompa- 
gnò quel grido con un riso pieno e protratto. 
La testa della sfortunata principessa era stata 
alzata sull’asta fino al livello della finestra, l’ac- 
conciatura dei capelli, il colore delle gote, tutto 
aveva fatto credere alla regina ch’ella fosse. vi- 
va, ch’ella fosse di là salita per venirne alci.... 
Dopo un passo ella vedeva il mozzo collo, ... la 
nuda asta sanguinosa .... c stramazzava sulla ter- 
ra , fredda come essa , divenuta insensibile del 
pari. 

Il popolo rise, rise ferocemente di quel grido, 
che rivelava tanta angoscia, che avrebbe spez- 
zato il cuor delle fiere. Esso sentì che la sua 
celia avea avuto il suo effetto, e dopo essersi 
abbandonalo alla sua innominabile ilarità, co- 
minciò a disperdersi. Il re corse a sollevare l’in- 
felice Maria, che nella sua caduta si era infranta 
una tempia, da cui il sangue in copia sgorgava. 
1 suoi figli piangevano con disperazione.... tutti, 
fin gli uffiziali , testimoni di quell’atrocità, eran 
commossi. Il cappuccino repubblicano, sentendo 
di non reggere a quella vista, era partilo } i ri- 
masti prodigavano tutte le cure all’infelice prin- 
cipessa, in cui ogni principio di vita parea an- 
nientato. 

Tale fu la celia del popolo in quel dì j così 
per lo più il popolo celia , e così passarono pel 
re le giornale di settembre. 
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Il deliquio a cui andò soggetta Maria Antonietta 
si protrasse per molte, ore, e vi succederono delle 
convulsioni cosi terribili che fecero temere gra- 
vemente per la di lei vita. Per molto tempo ella 
non potè profferire che voci inarticolate , con- 
fuse, fra cui andavasi udendo di tratto in tratto 
il nome della Lamballe, ch’ella pronunziava ogni 
volta con un brivido, che assai mostrava da qual 
terrore ella fosse stala colpita. Le cure di ma- 
dama Elisabetta ? del re e di sua figlia, richia- 
marono, nondimeno, a poco a poco all’ uso dei 
sensi quella sventurata, che rimase soltanto as- 
sorta in una tristezza che nessun avvenimento 
poteva ornai più diradare. La principessa di Lam- 
balle era stata per lei non che un’ amica, una 
sorella , e ogni volta ch’ella rammentava le ore 
di gioia divise con quella sua cara, i bei giorni 


Digitized by Google' 


— a85 — 

passati con lei, c ricorreva poscia a quell’ultimo 
momento in cui ne aveva contemplato il viso sulla 
punta di un’asta, in cui aveva veduta qucllama- 
bile testa così barbaramente strappata dà uno dei 
più bei corpi clic avesse formato la natura, le 
sue lagrime scorrevano copiosamente , ella al- 
zava al cielo le mani , c si rivolgeva alla sua 
amica come se ella avesse potuto intenderla, per 
dirle di perdonarle quella terribile condanna a 
cui era andata soggetta per averla troppo amata. 
La povera regina si stemprava così in queste te- 
nere reminiscenze , e obbliava la sua situazione 
pur tanto fatale. 

Il lume di speranza che la venuta degli alleati 
in Francia avea suscitato, era già spento, o tra- 
mandava allora un chiaror sì lieve da non poter 
più rallegrare l’oocliid d’alcun mortale. I Prus- 
siani, dopo essersi impadroniti di Longwy, di 
Thionville e di Verdun , s’ erano innoltrati nel 
cuore della Borgogna, ma a Valmy dovea essere 
il termine delle loro vittorie. A Valmy i gio- 
vani coscritti francesi, l’esercito dei calzolai c 
dei sartori , come gli emigrati con disprezzo li 
chiamavano, avea resistito all’urto delle legioni 
del gran Federico. Brunswick si era visto for- 
zalo a rinculare dinanzi al valore di quei gio- 
vani repubblicani. L’ ardire avea tenuto luogo 
d’esperienza, e le falangi dei, re erano state sfon- 
date da un pugno d’ adolescenti. Quella prima 
vittòria avea degli eliciti così immensi nell’ cu- 
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tusiasmo nazionale, che ogni osservatore di san- 
gue freddo poteva dir fin d 1 allora assicurata la 
causa della rivoluzione. 

Mentre tutta la Francia correva alle armi, an- 
dava a cogliere il frutto di quel primo trionfo, 
a secondare le generose schiere che a Valmy si 
erano immortalate, la prigionia del re si faceva 
ognor più dura, i piati mossi contro di lui al- 
l’assemblea erano ognor più alti, i giacobini, fatto 
decretar dalla convenzione naziortale la repub- 
blica e l’abolimento perpetuo della monarchia, 
volevano che il re fosse giudicato, che un pro- 
cesso gli si facesse per la condotta da lui tenuta 
durante il corso della rivoluzione. Assicurati al- 
lora dal timore degli alleati , essi non tenevano 
più modo , gridavano che il sangue sparso dal 
popolo nel io agosto esigeva una riparazione, co- 
me se le stragi delle carceri non avessero potuto 
bastantemente esorarlo^ volevano che Luigi Gapeto 
(così senza tante cerimonie allora lo chiamava- 
no) desse conto di se alla nazione, comparisse 
alla sbarra degli accusati. I girondini, più miti, 
dissentivano dapprima da quel consiglio, dicevano 
la libertà esser generosa, non curarsi dei vinti, 
il sentiero della gloria stare già aperto, le nuove 
formule di governo esser sicure, i trionfi infal- 
libili. La veemenza, però, dei loro confratelli, 
alla fine li soprafaceva , la taccia eh’ essi davan 
subito loro di realisti in faccia al popolo li at- 
terriva Orléans, clic vedeva il trono in procinto 
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(li restar vedovo, soffiava nella fiamma, spandeva 
monti d 1 oro , inviava per tutto i suoi satelliti , 
diceva che se tutta la nazione non si compro- 
metteva, la rivoluzione vacillava, che finchèLuigi 
restava in Francia, la libertà non era salva 5 il 
popolo, bramoso sempre di novità e facile a re- 
star preso dalle cose straordinarie , appoggiava 
Orléans e i giacobini; il lato diritto dell’assem- 
blea non ardiva più di parlare , i costituzionali- 
sti erano annientati, dopo la fuga specialmente 
di Lafayettc , che alla seconda invasione delle 
Tuilleries aveva abbandonato la Francia , e ge- 
meva allora nelle carceri di 01 muti, strumento 
di rovina a sò, al re, e a tutti i parliti che si 
erano di lui fidali } i giacobini prendevano il 
sopravvento, cominciavano a veder tremare an- 
che quei famosi avversari che avean nome dalla 
Gironda; la moltitudine li applaudiva, e il pro- 
cesso del re fu alla fine solennemente decretato. 

Ma qual’era frattanto lavila di questo re nella 
prigione che gli era stata assegnata ? Come vi 
passava egli i lunghi giorni ? (piali occupazioni 
potevano più empiere il vuoto di tutte le sue 
ore ? 

Nell’antecedente capitolo mostrammo un mo- 
mento Luigi in mezzo alla sua famiglia. Spen- 
diamo in questo alcune parole per descrivere il 
modo con cui egli passò i lunghi giorni che 
successero alla terribile scena da noi là toccata, 
che ne precedettero un’ altra , egualmente terri- 
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bile, e che furono come quegl’ intervalli che si 
interpongono fra due buffere , gravidi di una 
quiete torpida per vero., ma che si avvicina pur 
sempre ad una specie di calma. 

L’assemblea aveva posto Luigi sotto un’ intera 
dipendenza della comune, che usò con tirannia 
dei diritti che le erano stati trasmessi ; essa pa- 
reva spiare tutte le occasioni per prodigare al re 
quelle piccole umiliazioni, per fargli subire quelle 
piccole contrarietà,- basse vendette d’uomini vili 
che l’elevazione dell’ intelletto, o una buona edu- 
cazione non ha potuto sollevare dall’ angusta 
sfera in cui la grettezza dei loro cuori Sembra 
. averli confinati. Luigi però anziché lasciarsi abbat- 
tere dalle sue sciagure. Luigi trovava nella forza 
della sua anima e un’ intera rassegnazione ai 
voleri di Dio, quelle consolazioni che formavano 
il soggetto della maraviglia dei suoi nemici. Egli 
aveva GQmpartitó 1’ uso dei dì nel modo il più 
proprio per avere delle cure utili e varie. Egli 
si alzava alle sei, e i suoi primi pensieri erano 
vólti all’autore di ogni bene ; adempito questo 
debito, ei leggeva libri latini o inglesi, lingue 
entrambe che ben conosceva. Veniva 1’ ora del- 
l’asciolvere, tutta la famiglia si radunava nella 
stanza del re; la colazione finita, quando il dì 
era bello, la famiglia discendeva in un piccolo 
giardino, dove quattro uffiziali municipali e un 
capo di legione l’ accompagnavano. Giungeva 
l’ora del pranzo ; era il momento clic i commis- 
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salii della comune eleggevano per visitare i 
posti e assicurarsi che il re era ben guardato. 
Dopo il pranzo, Luigi avea T abitudine di dor- 
mire; egli si poneva a 4 ore nella sua poltrona, 
e le principesse si assidevano d’ intorno a lui , 
ciascuna con un libro in mano. Il più gran si- 
lenzio regnava allora nell’appartamento. Oh chi 
non avrebbe rispettato i brevi istanti di riposo 
di un principe sì sfortunato! La serenità dei suoi 
lineamenti, il suo alitar sempre uguale, annun- 
ziavano la calma della sua anima, era il paci- 
fico sonno del giusto. La regina, madama reale, 
madama Elisabetta i, spesso .commosse fino alle 
lagrime, intralasciavano le loro letture, e lo con- 
templavano con una specie di venerazione in 
quell abbandono, fidevole nella equità della sua 
causa. .evi: >i :- - . iì»o 

Svegliato appena Luigi, la conversazione veniva 
ripresa. Clery dava una lezione di calligrafia al 
Delfino, poscia lo conduceva nella stanza di ma- 
dama Elisabetta a giuocare alla palla o al vo- 
lante. La sera, la famiglia si riuniva intorno a 
una gran tavola, dove la regina leggeva ad alta 
voce un libro di storia , o qualche opera di ri- 
creazione. Ma sovente un’ allusione improvvisa 
alla sua situazione, un incidente incalcolabile 
svegliavano nella misera un pensiero tristo, e il 
libro allora le cadeva dalle mani, e un sospiro si 

esalava dal suo seno Finita quella lettura , 

veniva la cena , e il re prendeva quegli istanti 


per distrarre Maria e i suoi figli dalle idee lu- 
gubri clic aveano potuto eccitare in essi i sini- 
stri eventi del giorno. Egli componeva degli 
cnimmi, e li dava da spiegare alle principesse e 
al fanciullo. L’ interesse clic ponevano in quel 
trastullo innocente il Delfino e madama reale , 
eccitava un lieve sorriso sulle labbra di Luigi, e 
sembrava aprir la sua anima a un sentimento 
consolatore. Il Delfino veniva posto a letto, la 
regina gli faceva ella stessa recitare le sue preci, 
fra le quali ve rp era sempre una per la princi- 
pessa di Lamballe. Terminata la cena, Luigi ri- 
maneva un momento con Maria Antonietta , le 
dava la mano in segno di addio , riceveva un 
bacio dai suoi figli , e si ritirava nel suo gabi- 
netto, dove leggeva fino alla mezzanotte , ora a 
cui si coricava. 

La vita di un giorno era la vita di tutti, e tal 
vita sarebbe stala sopportabile, ed anche dolce, 
per l 1 affezione mutua e la bontà dei membri di 
quella famiglia; ma la sorveglianza importuna c 
minuta dei commissari della comune ne turbava 
tutta la serenità. Essi affettavano i modi più 
rozzi , più insolenti , non parlavano del re e di 
Maria che coi termini più ingiuriosi. « Se il boja 
non ghigliottina questa dannata famiglia, di- 
ceva un dì bestemmiando uno di essi, « io.... 
la ghigliottinerò. » I soldati dividevano questi 
atroci sentimenti; l’uno disegnava un patibolo 
sulle pareti e vi effigiava al disotto il re; 1 altro 
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ritraeva una forca, a cui era appiccato un uomo, 
con queste parole: « Luigi aereggiante. « Sulle 
porte erano sempre scritte nefandità : « Madama 
Veto alla Lanterna !... Noi metteremo il maiale 
nella stia!... S’ha a strangolare il lupo coi lu- 
patti !... ecc., ecc. » 

Il re e le principesse non potevano gettar gli 
occhi intorno a loro senza vedere tali indegnità. 
Ad esse aggiungevansi insulti non meno sensi- 
bili, perchè dimostravano un disprezzo che offèn- 
deva anche più dell’odio; Rocher, il carceriere 
della Torre, tutte le volte che la famiglia reale 
scendeva nel giardino , andava a porsi cou una 
gran pipa sulla soglia dell’ ultima porta, e quan- 
do le principesse passavano , gettava contro di 
loro delle nuvole di fumo di un pestifero ta- 
bacco. I soldati ridevano di quegli scherzi , e 
prorompevano nei discorsi più villani. Queste 
cose avevano resa insopportabile a Maria l’ora 
della passeggiata nel giardino: i cannonieri aspet- 
tavano quel momento per unirvisi e danzar fra 
loro, cantando dei canti sempre rivoluzionari, e 
spesso infamemente osceni. 

* Alcune riparazioni essendo state latte nell’ap- 
partamento della torre maggiore del Tempio, il 
re vi fu condotto ; la regina, madama reale e il 
Delfino , rimasero nella piccola. Quella separa- 
zione lu crudele; il re vi si sottomise senza par- 
lare. La regina ne fu vivamente commossa: ella 
temeva di aver dato un ultimo addio a Luigi , 
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e questo spaventoso pensiero straziava il suo cuo- 
re.' Uno dei commissari, un po’ intenerito, pro- 
pose, esitando, ai suoi colleglli , di concedere alla 
famiglia il permesso di pranzare unita. La regina 
accettò con trasporto quella proposizione, strinse 
il Delfino e Maria Teresa contro al suo seno , 
gridando colle lagrime agli occhi ; « Miei figli, 
rivedrete vostro padre. » Madama Elisabetta, 
presente a quell’effusione, sembrò ringraziare il 
cielo di quel bene insperato. La gioja , la rico- 
noscenza si dipingevano in tutti gli sguardi, le 
due principesse e i fanciulli, ristretti nelle brac- 
cia gli uni degli altri, avvinti da mutui amples- 
si , nell’ebbrezza del loro contento, si congratu- 
lavano scambievolmente di quell’ inaspettata even- 
tualità; i commissari impietositi non potevano 
celare la loro emozione. Quel sentimento d’ in- 
teresse sarebbe stato troppo dolce per quella sven- 
turata famiglia; il calzolajo Sirnone, quello che 
fu poi l’ educatore del Delfino, o il suo carnefice, 
si incaricò di avvelenarlo. Egli si appressò alla 
regina, e Con tuono brutale : « Voi ora piange- 
te , » le gridò , « ma quando il io agosto as- 
sassinavate il popolo , voi non piangevate ! 

Sarebbe noioso l’entrare nei particolari di tutte 
le vessazioni che praticava ogni dì la comune, 
e i suoi atroci emissari, verso il re e la sua fa- 
miglia; parea non volessero clie stancar la sua 
pazienza , che far le ultime prove della sua sen- 
sibilità. Dapprima furono i ricami e il cordone 
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.li s. Luigi che Clery dovette togliere dall’abito 
del re, clic li portava come gran maestro di 
queir ordine , poi dei commissari andarono a le- 
vare dal Tempio tutti gli strumenti da punta o 
da taglio che aveano in loro potere i prigionieri. 
Un compasso , alcuni rasoi , alcuni piccoli ordi- 
gni per pulire i denti, tutte le forbici che vi si 
trovavano, furono di là trasportate. Questa pri- 
vazione divenne tanto più dura alle principesse, 
quantoche le costringeva a rinunziare a molti 
piccoli lavori , che tenendole occupate serviva a 
distrarle dalle loro cupe riflessioni. Un giorno 
madama Elisabetta accomodava qualche cosa nel- 
l 1 abito del re \ non avendo cesoie per recidere 
il fdo, ella lo ruppe coi denti. « Qual contra- 
sto , » gridò Luigi fissandola colle lagrime agli 
occhi, « un tempo non vi mancava nulla nella 
vostra piccola dimora di Montreuil.... „ 

« Oh mio fratello, »> rispose madama Elisa- 
betta, con uno sguardo in cui era pinta la più 
dolco sensibilità , u posso io aver memoria di 
quel che ho perduto , quando divido le vostre 
sventure? 

Le dimande le più indifferenti, anche le più 
legittime, sembravano fornire alla comune un di- 
letto, somministrandole l’occasione di un rifiuto. 
Da tutto ciò ben si vedeva, dice l’autore da cui 
improntiamo questi ragguagli , che Luigi era 
sempre il re. Chiedeva egli qualche libro per ab- 
breviare il corso delle ore ? La comune guarda- 
flusconi. T. Ili, 25 
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va alle domande da lui fatte, gli ricusava i clas- 
sici , e specialmente Ovidio, come troppo cor- 
ruttore , e vi sostituiva le storie della rivolu- 
zione d’ Inghilterra, la vita di Cromwell, quella 
di Carlo IX, e le descrizioni delle stragi di 
San Bartolomeo. Tutte queste sevizie non serviva- 
no che a far spiccare vieppiù il coraggio eroico e la 
pia rassegnazione di Luigi. « Non v’ è che 1’ uo- 
mo che in me soffra, » egli diceva spesso, « il 
monarca è assente. » E volgendosi al Delfino : 
« I re , mio figlio, » solea aggiungere, « so- 
no come gli altissimi alberi sbattuti dai venti , 
e sfrondati spesso dalle tempeste ». La regina, 
estremamente impietosita , non potea trattenere 
le sue lagrime , ma avvedendosi che il suo do- 
lore accresceva quello del re , ella un dì gli 
disse , che gli era meno per sè stessa che per 
lui eh’ ella piangeva. « I nostri occhi, » le ri- 
spose allora Luigi con una specie di entusiasmo, 
« non ci furono dati per lagrimare sulle nostre 
sventure , ma per contemplare il cielo da cui 
sgorga ogni consolazione, e da cui solo dobbiamo 
aspettarne I . . . » Parlando quindi dei destini di 
suo figlio : « Ei mi pare, » egli aggiungeva con 
tenerezza , « che questo fanciullo sarà più caro 
a Dio allorché abbandonato da tutti, e in mezzo 
a’ suoi nemici, Dio solo sarà divenuto il suo pa- 
care j oh eh’ ei non dimentichi mai , s’ ei risale 
un dì sul trono della Francia , che i re ed i po- 
poli non fadno die uno , che il popolo non può 
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patire senza che il re non sene risenta.... Ah non 
sono le atrocità a cui vo soggetto che mi con- 
tristano , gli è il dolore di vedere un popolo che 
io sempre amai tanto, così ingiustamente preve- 
nuto contro di me .... » Madama Elisabetta os- 
servò, che egli era più maltrattato di Carlo I.... 
u I miei nemici, » rispose con modestia Luigi, 
« vogliono rendermi celebre $ io avevo bisogno 
delle mie sventure per valer qualche cosa, e, 
grazie al cielo, ''esse non mi mancano ». La pazien- 
za del re infatti sembrava crescere in propor- 
zione degli oltraggi a cui veniva sottoposto. Tutte 
le sue aflczioni eran volte al Delfino j per esso 
solo egli sentiva dolore delle mille privazioni a 
cui era ridotto. Il giovine principe ebbe una lie- 
ve indisposizione. Luigi ne parve grandemente 
agitato } ma un tristo presentimento avendolo 
d' improvviso trasportato in un fosco avvenire , 
egli gridò alzando gli occhi al cielo : « Oimè , 
la morte per esso, come per me , lo libererebbe da 
ben gravi mali ! » Luigi non s 1 illudeva più. « lo 
mi preparo a tutto, » egli diceva con Clcry , 
« io non conto su alcuna mansuetudine, su al- 
cuna giustizia. I miei nemici che mi han condotto 
fin qui, non avran pace finché io non sia nella 
tomba!... 

Quantunque così rassegnato, il suo dolore non- 
dimeno traspariva qualche volta assai potente/ 
1 Un giorno un muratore era audato , per ordine 
della comune, a guarnire di una doppia inferriata 
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una finestra. All’ ora .del pranzo quell’ opera es- 
sendo rimasta interrotta, il Delfino chiese a suo 
padre in qual modo vi si accudiva. Luigi prese 
il martello e confisse alcuni chiodi. L’artefice 
eh’ era presente, disse con sensibilità al re: « Al- 
lorché voi escirete da questa torre potrete van- 
tarvi di esservi voi medesimo adoperato per as- 
sicurare la vostra carcere. » — «< Ah, » rispose 
Luigi con un sospiro, « quando e in qual guisa 
ne escirò ! » Il Delfino si mise a piangere \ Lui- 
gi gettò sopra suo figlio uno sguardo di dolore: 
il martello gli cadde dalle mani. Egli entrò pre- 
cipitosamente nella sua stanza, e vi passeggiò per 
lungo tempo in preda alle più amare rifles- 
sioni. 

Un altro giorno egli giuocava col Delfino ai 
dadi , ad un giuoco detto ai, dal numero dei 
punti che per vincere bisogna fare. Il Delfino per 
quattro partite non aveva mai potuto giungere 
che al 16. Impazientito, egli gettò i dadi gri- 
dando, che quel 16 era un numero assai disgra- 
ziato. « È da gran tempo die lo so, mio figlio, » 
disse Luigi con un sospiro compresso. 

Gli è così che mille cose impreviste sveglia- 
vano in lui dei sentimenti di dolore $ quelle bur- 
rasche eran però passeggiere: un’ intera sommis- 
sione alla volontà di Dio , una giusta fiducia 
nella saviezza delle vie eli’ Ei ne forza qualche 
volta a percorrere , l’ aiutavano a sopportare 
quelle terribili prove e rendevano la pace al suo 
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cuore; allora sollevandosi al disopra di questo 
mondo terrestre , egli trattava con bontà i com- 
missari clic erano da lui di servizio } dimenti- 
cando i loro torti , c le sue ingiurie personali , 
egli cercava di favellare con essi, e intrattenerli 
del loro stato, delle loro famiglie, dei doveri 
e degli utili delle loro professioni. Essi stupiva- 
no della varietà delle sue cognizioni , della ret- 
titudine de ? suoi giudicii , dell’ estensione e della 
sicurezza della sua memoria^ ma quella dolcezza 
inalterabile , tutte quelle amabili qualità erano 
vane con quegli esseri degradati , e lungi dal- 
T intenerirli non faceano che impietrire i loro 
cuori , che esasperare il loro odio. Una gran 
parte di essi non rispondeva che con villanie a 
quei discorsi famigliali. V’ era fra gli altri un 
ulfiziale municipale, muratore di mestiere, che 
non mancava mai di andare al Tempio col suo 
abito da lavoro in brani , un grembiale di cuoio 
dinanzi , e una ciarpa tricolore. Entrato negli 
appartamenti del re , egli si sdraiava alla di lui 
presenza sopra una poltrona col cappello in testa 
dando del tu a tutti quelli che gli volgevano 
la parola. 11 re gli chiese un dì in qual parte 
di Parigi egli lavorava.... « Al Pantheon , » ri- 
spose il muratore-ufficiale. 

« Ah, » esclamò Luigi, « a Santa Geneviefià ! 
è un bel monumento, ne ho visto porre la pri- 
ma pietra. V’è chi afferma però che la cupola 
non sia solida.... » • ; . • 
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w Più solida di tutti i troni dei tiranni,» i' in- 
terruppe il muratore-ufficiale. 

Un’ altra volta Luigi avendo detto con una 
specie d 1 interesse a un altro commissario, che la 
comune si era scordata di lui, che ni uno ve- 
niva per rilevarlo , eli’ egli temeva che quella 
dimenticanza non potesse essergli nociva , o di 
troppo noi stancasse.... « Vengo qui, » rispose, 
duramente quell’uomo, « per scrutare la vostra 
condotta, non perchè voi vi occupiate della mia....»» 
e calcandosi il berretto sulla fronte..*. « nessuno, 
c voi meno di ogni altro, avete il diritto d’in- 
teressarvene »>. 

Tutte queste contumelie facevano desiderare a 
Luigi il Suo processo , conclusione alla quale ve-* 
deva tendere da gran tempo la rivoluzione. Egli 
bramava ardentemente , al punto in cui era ri- 
dotto, di poter aver l’occasione di giustificarsi 
dinanzi al popolo delle taccie che gli erano date, 
e veniva da gran tempo ordinando in mente sua 
i suoi mezzi di difesa. Allorché quindi la Con- 
venzione ebbe decretata quella gran misura, e che 
il Maire si presentò a lui per significargliela, il 
re non se ne mostrò nè sorpreso, nè sbigottito $ 
egli lasciò anzi trapelare un senso di gioia , e 
sebbene fosse conscio in suo cuore dell’ esito che 
quel processo avrebbe avuto , pensò nullameno 
di eleggere i tre avvocati che dovevano in quella 
difesa coadiuvarlo. 

Su Target , Tronchet e Desèze , fiori della 
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ernia francese, e onore del parlamento di Pari- 
gi , caddero le tre nomine del monarca. Ma il 
primo di questi giureconsulti, intimorito dall’ a- 
spetto della Convenzione, che propendeva tutta dal 
lato dei Giacobini, rifiutò il nobile ufficio, ad- 
ducendo in iscusa il mal fermo stato di sua sa- 
lute. Il re rimase contristato di quella ripulsa , 
ina venne tosto a consolarlo lo zelo del vene- 
rando Malesherbes, che di 80 anni scriveva alla 
Convenzione per entrare nel posto da Target ri- 
fiutato. Malesherbes era stato ministro nella fan- 
ciullezza di Luigi, non 1 ’ avea mai disertato dai 
suoi consigli , era stato per lui un padre, e seb- 
ben da lungo vivente nella solitudine , veniva 
nel momento del pericolo ad offrire 1’ o[>era sua 
al suo afflitto sovrano. Era un esempio della lealtà 
antica , della fede cavalleresca che avea resi im- 
mortali i nobili della Francia , e il re ne fu in- 
tenerito fino alle lagrime. È celebre quella let- 
tera ch’egli scrisse a quel suo fido servo per 
ringraziarlo della sua generosa profferta. Il let- 
tore ci permetterà che la trascriviamo : 

« Mio caro Malesherbes , » diceva il re , « io 
tion ho parole per esternarvi la mia gratitudine 
per la vostra offerta magnanima. Voi avete pre- 
venuto i miei desiderii : la vostra mano ottuage- 
naria si è stesa verso di me per salvarmi dal 
patibolo , e s’ io avessi ancora il mio trono, do- 
vrei dividerlo con voi per rendermi degno della 
metà che me ne rimarrebbe. Ma io non ho che 
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delle catene, che voi rendete più leggere solle- 
vandole \ io mi riporto al cielo, c al vostro cuore 
per tenervi. N vece di ricompensa. 

« Sulla mia sorte io non posso illudermi} gli 
ingrati che mi hanno detronizzato non si ferme- 
ranno a metà del loro corso ; essi dovrebbero 
arrossir troppo , veggendo continuamente sotto 
i loro occhi la loro vittima. Io subirò la sorte 
di Carlo I,e il mio sangue scorrerà per punirmi 
di non averne mai versato. 

« Pure non sarebbe almeno possibile di no- 
bilitare i miei ultimi momenti ? L 1 assemblea 
nazionale racchiude entro di sè i devastatori della 
mia monarchia, i miei denunziatoli, i miei giu- 
dici , fors’ anche i miei carnefici ! Tali uomini 
non possono persuadersi , impossibile è il ren- 
derli giusti , più impossibile l’ intenerirli : non 
sarebbe quindi meglio il porre molto nerbo nella 
mia difesa , la dolcezza della quale non riuscirà 
a salvarmi ? Io credo che bisognerebbe indiriz- 
zarla non alla Convenzione, ma alla Francia in- 
tera, che giudicherebbe i miei giudici, e mi ren- 
derebbe nel cuore de 1 miei popoli un posto che 
io non meritai mai di perdere. Allora la jiarte 
mia si limiterebbe a non riconoscere la compe- 
tenza del tribunale dinanzi al quale mi farebbe 
comparire la sola forza. Io manterrei un silenzio 
pieno di dignità , e , condannandomi , gli uomi- 
ni che si dicono miei giudici non sarebbero più 
che lipidi assassini. 
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« Del resto, mio caro Maleshcrbes, voi siete, 
così come Troucliet e Dcseze, die partecipano al 
vostro nobile zelo , più istrutti di me ; pesate 
voi nella vostra saviezza le mie ragioni e le vo- 
stre ; io mi conformo ciecamente a tutto quello 
che farete : se voi riescite a ricomprar questar 
vita, io la conserverò per farvi sovvenire del 
vostro benefizio } se essa mi è tolta, noi ci tro- 
veremo con gioia anche maggiore nel soggiorno 
dell’ immortalità 

Malgrado questa opinione, gli avvocati furono 
di avviso, che si riconoscesse la competenza del 
tribunale, che vi si esponesse la difesa del re, e 
Luigi non pensò allora più ad altro che ad or- 
dinar con loro quella difesa, scrivendone egli 
stesso molti brani, suggerendo molte idee, cor- 
reggendo o rettificando molte cose che da essi 
venivano esposte. Egli si occupava di quest’ uf- 
ficio con tale calma, con tal serenità, da far cre- 
dere che non fosse egli l’accusato, e la chia- 
rezza , la logica con cui veniva tutti i fatti svol- 
gendo, mostravano quanto poco, allorché si trat- 
tava di sè medesimo , egli fosse sensibile al ti- 
more. La sua incolpabile vita tutta rammentata, 
gli anni del suo regno minutamente analizzati , 
il colore di verità che regnava nella sua esposi- 
zioné, la forza degli argomenti da lui prodotti, 
tutto tutto ponea in vista come, se qualche volta 
egli avea errato , ciò non era mai avvenuto per 
suo consiglio, se qualche volta era stato seco 
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stesso in contraddizione , niuno meno di lui po- 
teva esserne accagionato. Egli poteva esser stato 
un re debole , ma sempre un buon re , il mi- 
gliore dei sovrani; e come nelle virtù domesti- 
che nessuno l’agguagliava, egli poteva anche, a 
ragione, pretendere il nome di padre de’ suoi po- 
poli. 

Mentre eh’ egli attendeva così a purgare di- 
nanzi alla nazione il suo nome da ogni taccia 
che i suoi nemici gli avevano apposta, la regina, 
coll’ ansia nel cuore, aspettava il dì di quel gran 
giudizio, che dovea porre un termine alle sue sven- 
ture o aumentarle di tanto da farle sperare che 
ella vi soccomberebbe. Se Luigi veniva assolto, 
1’ esiglio di lui e di tutta la sua famiglia ne sa- 
rebbe seguito , ed era questa una condanna che 
somigliava in quei momenti, alla regina, al più 
grande dei beni: se la morte invece gli era ser- 
bata , era tal colpo, che Maria credeva impossi- 
bile il sostenerlo; e l’idea di riunirsi a lui in 
un mondo migliore, non gli era in quest’ultima 
ipotesi amareggiata che dal pensiero di lasciare 
i suoi figli , e di lasciarli in mezzo ad un tal 
popolo. La disfatta di Valmy aveva agghiacciate 
tutte le sue speranze sugli alleati j un decreto 
immutabile e fatale, ella il vedeva, pesava sopra 
di lei ; tutto era mal riuscito , la fuga , l’ oro 
sparso per farsi un partito , le invitte legioni di 
Federico sparpagliate da giovani coscritti che non 
avevano mai trattate le armi, la morte di Mira- 
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beau nel momento appunto eh’ egli a lei si con- 
sacrava .... tutto era vólto al peggio } un’ anima 
di ferro sarebbe stata necessaria per non soccom- 
bere sotto tante sventure.... poi l’isolamento, la 
prigionia , una sì tetra solitudine , e un avve- 
nire pieno di tanta incertezza . - . . oh il cuore 
della regina era oppresso .... oppresso ben cru- 
delmente ! 

La monotonia di quella solitudine fu per lei 
un dì turbata da un avvenimento impensato , 
dalla vista di un antico amico che riesci ad in- 
trodursi nel Tempio sotto le spoglie di un arte- 
fice. I ristami di cui continuamente abbisognava 
quella ruinata dimora, le opere che ad ogni mo- 
mento vi eran necessarie, diedero agio a Paris 
di vedere anche una volta la sua regina, di po- 
tere anche una volta intrattenersi con lei. Uua 
sera, mentre Maria stava sola nella sua stanza , 
egli se le presentò} gli ordigni che aveva seco, 
il grembiale che portava , gli davano l’ aspetto 
di un meccanico ordinario. 

La regina mise quasi un grido alla vista della 
sua antica guardia, ma il sentimento del peri- 
colo a cui esso si era esposto , le sollocò la voce 
nella gola. « Paris, » ella disse sopprimendo la 
sua emozione , « voi qui? 

«Venni per vedervi anche una volta, » disse 
il giovane con voce quasi spenta dal dolore, « e 
studiai un’ arte volgare per potermi qui intro- 



ti .... io non potrò trattenermi che poco ». 
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u Paris , » disse la regina , « quale impruden- 
za ! Avventurar la vostra vita , e avventurarla 
così.... Oh mio amico , tutto è finito per noi.... 
da questa carcere non escirà più Maria Anto- 
nietta. 

Parve che il giovine facesse uno sforzo per 
sostenersi a queste parole; egli tacque alcuni 
momenti , e tutte le sue fibre oscillarono come 
sotto una paralisi. Afforzandosi alfine, « Io ven- 
ni , » egli disse , « per togliervi di qui .... io 
venni per proporvi una fuga.... Tutto non è an- 
cora perduto.... Oh mia regina, molti cuori pal- 
pitano ancora per voi. » 

u Paris , » disse Maria con iscoraggiamento , 
a sono trascorsi i giorni delle illusioni , io co- 
nosco bene la mia situazione. I pochi che co- 
me voi conservano fede al loro re, che pos- 
sono in favor nostro ? A che varrebbe il tentar 
di nuovo una fuga, resa ora tanto più difficile? 
La Provvidenza si oppose alla prima : è suo vo- 
lere che soccombiamo. Il re , ora che ha luogo 
il suo giudizio , è custodito con un rigore che 
toglie ogni speranza $ la torre è circondata da 
guardie.... come fuggire? » 

a Sotto questo trasvestimento , » disse Paris 
traendo di sotto alla giubba un abito da volgale 
operaio, «< recidetevi i capelli, trasfiguratevi il 
volto , ed esci te .... Una carrozza vi aspetta al 
termine della strada .... Escite , io rimango per 
voi ». 
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« Giovine generoso , » disse la regina sten- 
dendogli la mano, « potrei io volere la vostra 
morte? E potrei io vivere senza il re, senza i 
miei figli? No, Paris, abbia adempimento la 
mia sorte, io non l’eviterò. Se la nostra ruina è 
decretata, io non diserterò la mia famiglia nella 
sua estrema ora »• 

Paris si turbò, e si strinse le tempie con un 
moto convulsivo. « Voi, » egli disse, « persc- 
severare in queste angoscie mortali.... voi pri- 
gioniera di costoro, soggetta ogni giorno ai loro 
insulti!... Oh Maria, pensate alla sorte che vi si 
prepara.... voi non eviterete, qui restando, 1’ ec- 
cidio che minaccia la vostra famiglia.... Fuggite 
di qui , voi potete, come la vostra gran madre, 
correre nelle provincie che vi restano fedeli .... 
La Yandea insorgerà al vostro apparire.... Il nord 
verrà sulle vostre orme.... voi rientrerete allora 
in Parigi alla testa dei vostri popoli, e vi giun- 
gerete in tempo per salvare il vostro re e i vo- 
stri figli. 

Maria sembrò riflettere alcuni istanti , i suoi 
occhi brillarono un minuto, poi ricadde nel suo 
abbattimento. « Noi ci illudiamo, Paris, » ella 
disse allora , « se anche io riescissi a fuggire , 
se anche riescissi a muovere la Vandea, che ne 
seguirebbe ? Una guerra civile al più, una guer- 
ra lunga e sanguinosa. Se le legioni di Federico 
furono sconfitte dai coscritti francesi , che po- 
trebbero le povere popolazioni che ci rimangono 
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jmr sempre affezionate? No, Paris, a Valmy è 
caduta la monarchia , e Ja mia fuga non giove- 
rebbe che a produrre nuovi mali pel regno e ad 
affrettar la catastrofe .... il fatai giudizio .... che 
qui rimanendo possiamo forse render meno tru- 
ce.... Questo solo pensiero, ove ogni altro man- 
casse , mi obbligherebbe a restare. Tutte le mie 
speranze son volte ora soltanto sulla discrezione 
dell’ assemblea , e l’ intervento delle preghiere 
almeno dei principi coalizzati in favore dello sfor- 
tunato Luigi. 

« La discrezione dell’ assemblea , >i disse Pa- 
ris con un’ espressione di amarezza , che si sfor- 
zò però tosto di dissipare, per non togliere quel- 
P ultimo barlume di conforto alla sventurata re- 
gina , « ah ! dopo quanto è avvenuto , forma 
l’elogio del vostro cuore il vedere che in essa 
ancora v’affidiate.... E i principi.... se le loro 
armi soccombettero, se la Francia li disprezza.... 
che potranno i loro uffici , le loro preghiere, il 
loro amichevole intervento? Maestà, dopo P in- 
felice tentativo di Yarennes , io ho visitato le 
Corti di quei principi , io vi sono andato con 
Boullié .... che posso dirvene ? I nobili francesi 
che colà riseggono sono in un aperto delirio .... 
Essi credono di poter venire a Parigi quando ne 
sia in loro il talento ^ essi ignorano le forze della 
rivoluzione, o le ignoravano almeno prima di 
Valmy.... Non che pensare a comporsi ordina- 
tamente e a combattere come fratelli per la causa 
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comune, essi scandalizzano il campo degli al- 
leati colle loro miserabili gare, colle loro fazioni 
di Monsieur e di Artois , guerreggiandosi sem- 
pre con piccole invidie come quando erano a 
Versailles.... Che sperare da tali uomini? E dai 
re, che dire di essi? Brunswick, il presontuoso 
duca, ne guida le falangi.... pieno d’orgoglio 
. nei tempi prosperi , egli è pieno di viltà nei 
disastri .... I suoi re sono gelosi gli uni degli 
altri, come gli emigrati fra di loro lo sono.... 
L’Inghilterra sparge Toro, e pone la divisione 
per tutto.... È questo il quadro che offre il cam- 
po.... io ne partii coll’anima lacerata. 

« Ed è quello che rapisce a me pure ogni co- 
raggio , » disse la regina , « sebbene da gran 
tempo non contassi più sopra alcun soccorso. 
Tutto è dunque perduto, irrevocabilmente per- 
duto, Paris.... Ecco 1’ ultima volta ch’io vi veg- 
go ... . Ah se questo colloquio non vi costa la 
vita .... rammentatevi qualche volta della vostra 
regina ». 

La soverchia commozione impedì a Paris di 
rispondere, ma un rumore che s’ udì per le scale 
il rimise in se , facendolo conscio del suo e del 
pericolo di Maria. Egli se le avvicinò allora, e 
piegò un ginocchio a terra. « Voi siete dunque 
risoluta di restare ? » egli le disse tremando. 

« Lo sono , » raspose con voce appena intel- 
ligibile la regina. 

Un impeto di sensazioni strinse il cuore del 
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giovine. « Voi rifiutate di venirvi a porre alla 
testa delle provincie che conservano un senso 
di lealtà? » 

« Io debbo rimanere coi miei figli , » disse 
Maria. 

« Addio dunque , « gridò il giovine bacian- 
dole con trasporto la mano e divenendo in un 
istante color di fuoco, « io non riescii a salvarvi, 
ma io vi vendicherò.... Lo giuro , sì, lo giuro a 
quel Dio che ci ascolta, io vi vendicherò} i vo- 
stri dolori non saranno inesorati } il perfido che 
vi ha travolta in questo fondo non godrà della 
sua vittoria ». 

. In ciò dire i suoi occhi corruscavano, e il suo 
volto aveva perduto tutta la dolcezza di prima. 
La regina ne fu atterrita. 

u A che vale una vendetta , » ella disse con 
nobiltà , « essa non ricomprerà le nostre sven- 
ture.... tutto quello che abbiam patito non può 
essere esorato che dalla mano di Dio. Deponete 
questo pensiero, Paris, e fuggite da questa terra, 
da questo popolo che non vuole che sangue .... 
Andate nella mia Vienna, vivete là il resto dei 
vostri giorni , nei luoghi della mia fanciullez- 
za ... . oli non me ne fossi io mai allonta- 
nata ! 

Una lagrima brillava ne’ suoi occhi a questa 
rimembranza .... una tinta di malinconia pro- 
fonda , ineffabile , si diffondeva sul suo bel 
volto. 
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Paris sorse dalla sua positura, e fe’due passi 
per allontanarsi. Tutt’a un tratto egli tornò in- 
dietro, e gridò con un fuoco che la regina non 
aveva mai in lui veduto. « Un pegno , regina , 
della vostra bontà.... ch’io lo porti con me sem- 
pre, eh’ ei sia seppellito sul mio cuore.... su 
questo cuore che vi ha tanto amata .... sì , che 
vi ha amata di un amore quale in cielo solo si 
prova.... che si strugge per voi ... che vi ado- 
ra .... che darebbe per un solo vostro sguardo 
tutte le gioie del paradiso .... Oh non fuggite , 
regina , » egli aggiunse seguendola, mentre ella 
di un passo s’arretrava, « sull’orlo dell’eter- 
nità si squarciano i veli.... sul limitare del se- 
polcro in cui siamo entrambi , cessano i miste- 
ri.... Io vi adorava.... io celava la rnia fiamma, 
io non ve l’avrei mai rivelata.... Ma ora, al 
punto di morte , al punto in cui questo mondo 
ci si inabissa e scompare dai nostri sguardi, in 
questa orribile situazione in cui si annientano 
tutti i gradi , tutte le differenze .... Oh ora , in 
questo momento che impeccabile può essere il 
mio amore, ora che divien santo.... lasciate ch’io 
vi dica che vi adorava , eh’ io non vivea che 
per voi , eh’ io avrei sparso per voi a stilla a 
stilla il mio sangue. 

Un torrente di affetti qui lo soprafece ; ei par- 
ve che la passione stesse per travolgerlo in un 
completo delirio. La regina tremò, e ogni rimo- 
stranza morì sulle sue labbra j tanta fedeltà, tanto 
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amore , non poteano in quel momento eccitare 
un rimprovero. « Paris, » ella disse , « voi vi 
perdete , e macchiate il mio nome.... oh partite 
se mi amate.... » 

« Un pegno , un pegno solo della vostra af- 
fezione, r> tornò a dire il giovine fuori di sè, 
« per esso potrò vivere .... potrò venditarvi .... 
Datemi quella rosa , » soggiunse accennandone 
una che la regina portava in seno, « essa mi 
consolerà nella mia ultima ora.... col vostro di- 
sprezzo io qui rimarrei.... mi sarebbe un sollievo 
la morte ». 

La regina staccò quella rosa, e gliela diede. 
« Partite, giovine sventurato, » ella disse ; 
« un minuto di piu, e non sarete più in tempo ». 

Paris strinse al cuore quel pegno , lo baciò, 
e se lo ripose nel petto. « Verrà con me nel 
sepolcro, » egli disse poi con voce interrotta.... 
« addio per sempre! » 

Ciò dicendo vibrò su lei un ultimo sguardo, 
come per prenderne il suo finale congedo, e con 
impeto esci. Quello sguardo avea riassunte tutte 
le sue speranze , i suoi delirii , le sue bollenti 
passioni. La regina, sfinita dalla commozione pro- 
vata, cadde sopra una sedia in una specie di stu- 
pore , da cui non si riebbe che quando madama 
Elisabetta venne co’ suoi figli a darle il bacio 
col quale si soleano dividere la sera prima di 
andare al riposo. 


Il processo del re teneva assorta l’ attenzione di 
tutta l’Europa, l’esito di quella gran causa era 
il tema delle universali congetture. I re dell’Eu- 
ropa, dopo aver sperimentato con poco profitto 
la forza delle armi , ricorrevano alle mediazioni, 
promettevano ai rappresentanti larghi patti se la 
vita del re veniva risparmiata. Il re di Spagna da- 
va a divedere pel suo ministro , che se il re era 
salvato ei non si sarebbe unito alla coalizione. 
Danton, udendo questa proposta, gridò, che biso- 
gnava dichiarar la guerra al re di Spagna per 
punirlo di aver potuto credere che la sua ini- 
micizia fosse di qualche peso per la rivoluzione. 

In mezzo a tale concitamento era facile il 
prevedere quale sarebbe stata la conclusione di 
quel gran processo se i girondini noti avessero 
strappato dalla Convenzione il decreto, che la Con- 
venzione non solo dovesse ella in corpo giudi- 
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care Luigi, ma che anche ogni membro di essa 
avesse dovuto volare per la sua vita o per la 
sua morte. Questa misura, che obbligava ognu- 
no a pronunziarsi dinanzi alla nazione e al mon- 
do, Iacea ad essi credere che il re sarebbe stato 
assolto, supponibile non essendo, che la giustizia 
e la mansuetudine non dovessero nei singoli in- 
dividui prevalere alle avventate passioni che uniti 
li infiammavano. In settecentocinquanta membri 
che componevano quell’ assemblea , come pensare 
che una metà almeno non ve ne fosse che votasse 
per la vita di un sovrano clic infine , se aveva 
errato , fatto lo avea solo per debolezza , che 
personalmente era in generale amato? I giron- 
dini avevano anche perorato forte, perchè i due 
terzi dei voti ( come negli altri casi si pratica- 
va ) , fossero necessari per condannarlo $ ma i 
confratelli di san Giacomo, clic avevano in ciò 
scoperto il loro intento di salvare Luigi, s’innal- 
zarono con tanto furore contro quella proposta, 
che i girondini, temendo di non perdere anche 
quello che avevano prima ottenuto, e che Luigi 
non venisse giudicato da una commissione spe- 
ciale , a quel primo decreto si rassegnavano. I 
partiti quindi erano desti, erano in campo per 
ottenere la maggioranza da cui, in un senso o 
nell’altro, dipendevano i futuri destini della Fran- 
cia : Orleans e i giacobini facevano l’ estremo 
delle loro forze perchè il re fosse condannato, 
e andavan con arte spargendo, che i controrivo- 
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luzionari non aspettavano che la sua assoluzione 
per insorgere all’aura di quella vittoria. 

Il popolo a queste voci commosso, si raduna- 
va intorno alla Convenzione , insultava a quei 
deputati che credevansi del partito di Luigi, mi- 
nacciava d’esterminio l’assemblea, se il re non 
v’ era condannato , giurava essere un nulla il 
fatto fin allora, presso quello che fatto avrebbe 
se quella gran giustizia era alla nazione ricu- 
sata. ' 

Un ossesso si vedeva fra esso che più d’ogni 
altro in tal proposito l’infiammava, che arrin- 
gava dì e notte , per mostrare qual onta sarebbe 
stata, se il re fosse stato graziato : questo ossesso, 
in paragone del quale Marat in quei movimenti 
era divenuto un uomo di moderazione, era Le- 
pelletier, cui le passioni aveano posto nel deli- 
rio più completo. 

« I re , » egli gridava alla folla che correva 
allora ad udirlo , come corsa era prima a udir 
Marat, e che trascinata è sempre dai parlatori 
più ardenti , « sono nell’ ordine morale quello 
che i mostri sono nell’ordine fisico. Qual biso- 
gno di discutere, qual bisogno di parlare? I tro- 
ni sono 1’ officina dei delitti e 1’ antro dei dan- 
nati. Non v’ ha pagina della vita di un re che 
non sia lorda del sangue o delle lagrime di mi- 
gliaia de’ suoi sudditi. Oh popolo, popolo, i tuoi 
rappresentanti ti tradiscono se Luigi non muore:, 
popolo , popolo , seppellisci sotto le ruine del- 
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1’ edilìzio che la ricovera questa infame Couveiv 
zione , se Capeto è assolto ! 

E accompagnava questi furiosi detti, con ge- 
sti , con atti del pari furiosi; e il popolo era 
vivamente commosso, e gridava con lui esizio c 
morte. 

Nella solitudine del Tempio il minacciato re, 
il re che doveva apparire dinanzi a lai giudici, 
accudiva frattanto alla sua difesa con calma, con 
amore la conduceva a compimento. Gli atti che 
gli venivano imputati , gli atti che più lo dan- 
neggiavano in faccia al popolo, erano da lui con 
freddezza analizzati, posti in luce, ribattuti; le 
pene che potevano essergli inflitte , mostravano 
i suoi difensori , starsi tutte nel decreto che lo 
avea privato del trono. Come infatti credere con 
giustizia a poter applicare a Luigi una pena mag- 
giore? Come volerlo assoggettare al livello degli 
altri , quando quella costituzione stessa dalla na- 
zione proclamata il faceva agli altri star sopra? 
La pena che la costituzione infliggeva al re, quan- 
do egli avesse ad essa mancato, era la perdita 
del trono. Luigi, giurando di osservar quella co- 
stituzione, dove il suo giuramento violasse, alla 
perdita del trono poteva andar soggetto, e non 
altro; ma se questo castigo gli era già stato dato, 
se dopo di esso, egli era stato sempre prigio- 
niero , e di nessun delitto era più accusato , nè 
come re nè come privato, la giustizia (se giu- 
stizia era ) aveva avuto il suo ultimo sfogo , c 
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come intendere a condannare Luigi ad una pena, 
che nè la costituzione gli facea subire , nè gli 
eia stata annunziata nel momento dell 1 accetta- 
zione di essa, cosa che avrebbe potuto fare, o 
di' ei non l’accettasse o indurlo a comportarsi 
diversamente ? Come inline pensar pure a dar la 
pena di morte a Luigi, quando egli era stato 
dichiarato inviolabile da quei medesimi rappre- 
sentanti che il giudicavano, quando egli avea di 
già solFerto il maggiore castigo ( la perdila del 
trono ) che il leso patto costituzionale con sè 
portava ? 

Queste ragioni erano inappellabili, ma le passioni 
erano sorde ad ogni argomento. Il popolo vo- 
leva sangue , la nazione voleva sangue , i rap- 
presentanti volevano sangue, un’augusta vittima 
da tutti si domandava. « Quando Luigi non avesse 
altro delitto che quello di esser re , » gridava 
Saint-Just colle sue solite mirabili convinzioni , 
« ei meriterebbe la morte; l’onta della nascita 
è per lui bastante reato. » — « Quando Luigi 
non avesse altra colpa che di essere un discen- 
dente di Carlo IX e di Enrico III, » diceva De- 
smoulins , « il popolo dovrebbe immolarlo in 
espiazione de 1 suoi padri ; 1’ esser nato re è una 
infamia alla quale non è riparazione; l’ignomi- 
nia di cui son coperti i re, non può esser lavata 
che dal loro sangue. 

In mezzo a tali uomini, animati da tali prin* 
cipii, o da tali idee, di cui il popolo era iin- 
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lìevuto , e che egli avea in conto di dogmi , lo 
sfortunato re doveva comparire per essere so- 
lennemente giudicato, per leggere la sua difesa 
e udire la sua sentenza. I capi d 1 accusa contro 
di lui mossi dovevano essere ad uno ad uno 
confutati ; i mille sospetti ingiusti autorizzati sul 
suo conto, venire ad uno ad uno distrutti. Quella 
difesa era un lavoro lungo, arduo, che doveva 
stancare la pazienza di un consesso, che in suo 
cuore aveva già sentenziato , che quando nes- 
suna ragione avesse avuta per decretar di mor- 
te Luigi , fatto lo avrebbe per l’ idea invalsa, che 
in quel modo solo la rivoluzione poteva essere 
salvata. Il re volle togliere molte parti di quel 
lavoro ch’egli temè potessero raffreddare i suoi 
ascoltanti , e insistè invece su quella dell’ orato- 
ria , su quella che doveva commuovere gli af- 
fetti, e che commossi infallantemente li avrebbe, 
se una fitta benda non avesse coperto gli occhi 
di una gran parte di coloro da cui la sentenza 
doveva essere pronunziata. 

Il 20 di gennaio spuntò, era il giorno per quel 
giudizio assegnato. Fin dal primo mattino la 
città fu tutta in movimento , le guardie nazionali 
furono sotto le armi, il popolo inondò a fiotti tutte 
quelle vie che si aprivano dal Tempio alla sala 
della Convenzione, i tetti, le finestre erano gre- 
mite di persone, bramose, avide, ardenti di ve- 
der passare il monarca , di mirare come i pati- 
menti lo avessero ridotto , quale effetto le scia- 
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gure più grandi che uomo subir possa, avessero 
prodotto sopra di lui. Un senso di pudore so- 
piva nelle masse le grida d’ imprecazione che 
soleansi sempre udire } gli emissari d'Orléans e 
i giacobini non poterono trovar eco agli urli che 
essi andavano innalzando per indurre il popolo 
ad insultare Luigi sul suo passaggio. Le sven- 
ture di quel re eran troppo grandi, perchè tutta 
una popolazione potesse poi giungere a vilipen- 
derlo anche sull’ orlo del sepolcro : un silenzio 
profondo regnava per tutta la capitale, e l’agi- 
tazione degli animi dal 
manifestata. 

I tamburi battevano, mentre il Maire, alla te- 
sta di un corpo di uffiziali municipali e di una 
lunga colonna di soldati a piedi e a cavallo , si 
avanzò, fra due ale di popolo, fino al Tempio 
per andare a prendere Luigi. Lo sfortunato re 
stava in quel momento col degno Edgeworth, il 
suo direttore spirituale, uomo di carità celeste, 
di morale illibata. All’ aprirsi della porta, egli 
s’inginocchiò, accolse con umiltà la benedizione 
che il ministro di Dio invocò per lui dal cielo, 
e alzandosi poscia si volse ai suoi tre difensori , 
che stavano in un canto della stanza , per dir 
loro con dolcezza: « Andiamo, miei amici, ve- 
nite a raccogliere il frutto dei vostri sudori, dello 
zelo cheiavete spiegato per me». 

Clery, che si era mostrato sulla soglia, seguì 
il suo infelice signore, e- discese le scale, si vide 
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il Maire cogli uffiziali deputati. Il re li accolse 
con affabilità , chiese loro se poteva per un mo- 
mento assentarsi per andare a salutare la sua fa- 
miglia, ma rimostratogli che ciò gli avrebbe fatto 
perder la fermezza del suo contegno, s’ avviò 
senza dir altro alla porta, dove una carrozza cir- 
condata da molte guardie slava preparata a ri- 
ceverlo. 

Luigi v’entrò con Malesherbes e Desèze $ Tron- 
chet andò col Maire e con altri due uffiziali. 
Prima di partire, il re chiamò Clery, gli strinse 
la mano , e gli susurrò alcune parole all’ orec- 
chio , che dalla commozione che per un istante 
il contraffece si potè arguire rivolte a 7 suoi cari. 

Accudito a quel doloroso carico , egli s’ ap- 
poggiò col dorso alla carrozza, si tirò sugli oc- 
chi un largo cappello che portava , e accennò 
che era pronto a partire. Cento cavalieri si slan- 
ciarono iunanzi per dissipare la gente , i tam- 
buri suonarono , vi fu un lungo grido di aspet- 
tazione che stava per essere appagata, e il cor- 
teggio si avviò fra due colonne di popolo , fra 
due fde di soldati , preceduto e seguito da un 
vero esercito, in capo a cui stavano gli artiglieri 
con parecchi cannoni, che eransi stimati necessari 
in quella gran solennità. 

Superate le corti interne e le prime strade , 
la carrozza entrò nella lunga via che un po’ fian- 
cheggia, poi recide la Senna, e fu allora che tutti 
gli apparecchi di quella giornata apparvero al 
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re , e eli 1 ci rimase ( dopo tanto tempo di soli- 
tudine ) come stordito da quella gran moltitu- 
dine che in ogni parte si accalcava. La Senna 
era coperta di barche che il corteggio seguivano, 
i tetti , le torri , i veroni , erari di gente popo- 
lati. Nelle vie si soffocava per la pressa , i ca- 
valli non potevano andare che di passo. In mez- 
zo a tutto ciò v 1 erano le migliaia di nuovi sol- 
dati che il re non aveva ancora veduti , i mille 
nuovi corpi formati, bandita appena la repub- 
blica , che gareggiavano fra di loro di ardore , 
che erano gai negli occhi, più gai negli abbi- 
gliamenti, che non respiravano che il valore, il 
tripudio e 1’ amore di patria. I leggieri uffiziali 
caracollavano innanzi ad essi sui loro alacri ca- 
valli, salutavano ed erano risalutati dalle fine- 
stre-, facevano ogni più bella mostra di loro col 
brio giovanile dei soldati di Francia : i gregari 
più raccolti marciavano e tcnevan su il popolo 
che si affiggeva cupidamente in Luigi , e parca 
pur voler rilevarne lo stato morale $ spettacolo 
più tremendo , ma in un più grandioso c sva- 
rialo , non avea ancora eccitata l 1 ammirazione e 
il compianto degli umani. 

Luigi guardava quel gran popolo , guardava 
quelle belle schiere , e sentiva lacerarsi il cuore 
pensando ch’ei vi passava in mezzo esecrato da- 
gli uni, disprezzato dagli altri, soggetto per lutti 
di vilipendio e di abbominazione. Le sventure 
gli avevan tolta la fiducia di essere da molti 
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ancora amato , ei non credeva ornai più di sve- 
gliare alcuna simpatia. Egli si volse a Maiesher- 
bes per esternargli questo suo tristo pensiero, e 
gli disse quello che spesso solea dire , che fra 
tutti i suoi dolori, fra tutte le sciagure che lo 
minacciavano , la sua ambascia maggiore era 
quella di sapersi odiato da quel popolo ch’egli 
aveva tanto amato.' 

Malesherbes lo rassicurò, lo esortò ad aver fìdu- 
eia nella giustizia della sua causa: il venerando 
vecchio usò di tutti i suoi mezzi , pose in cam- 
po tutti gli argomenti della sua filosofia per 
spargere un balsamo sull’ anima del suo re, per 
confortarlo in quei difficili istanti. « Tutto pro- 
cede da Dio , » egli disse, chiudendo il suo di- 
scorso, « egli solo è 1’ autore di quanto avviene 
quaggiù ; egli vi vede , sire , e forse non vi ha 
mai tanto amato come in questo momento, ir. 

Luigi strinse la mano a quel suo antico mi- 
nistro, a quel suo secondo padre, che poi do- 
veva scontare in modo sì terribile! V amore por- 
tato al suo sovrano. « Voi avete ragione , mio 
amico, » egli disse, «i voleri del Signore sono 
inscrutabili; s’egli ha permesso ch’io soffra tanto, 
sarà per il mio migliore ; egli mi ha data la re- 
ligione per consolarmi nei guai della vita, b Do- 
po questa effusione, egli divenne più tranquillo, 
e cominciò a parlare col più gran sangue freddo 
della rivoluzione, della Francia, del suo regno, 
dei giudizi che ne avrebbe portati la posterità. 
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** Ei mi pare, » egli diceva con fiducia, « clic 

il vero dovrà un dì apparire, e che la mia me- 
moria non sara maledetta dai figli di questi 
uomini clic mi detestano. Ei mi pare che verrà 
un di innalzato un monumento espiatorio alla 
mia memoria , e che il mio nome sarà purgato 
dalle taccie che ora lo deturpano. Ecco il pen- 
siero, Maleshcrhes^ che talvolta mi conforta } 
ecco ciò che spesso allevia i mici dolori ^ gli c 
così eli io mi sottraggo al presente e mi adden- 
tro nell’ avvenire , dove le passioni non regne- 
ranno colla terribile foga di questa nostra età 
sventurata ». Con questi e simili discorsi il con* 
Voglio giunse al palazzo della Convenzione, at- 
torniato sempre da una moltitudine infinita, che 
accolse lungo tutta la strada il re col silenzio il 
f)iu pei fello. All entrai' di Luigi nella sala dei 
rappresentanti vi fu un gran movimento $ tutti 
si alzarono in piedi , gli occhi di ognuno in luì 
si conversero , e ivi ancora un silefizio di alcuni 
minuti regnò , che neppure i giacobini ebbero 
forza di ìompcrc. Era cosa solenne il vedere un 


re, .discendente da tanti re, un principe pochi 
anni prima assoluto, e il più potente dell’Eu- 
ropa, tratto innanzi ad un’assemblea da lui stes- 
so convocata, ad un assemblea di uomini, al- 
cuni delle più infime classi della nazione, clic 
due o tre anni avanti non avrebbero neppur so- 
gnato di divenire un dì rettori di un popolo , 
giudici del loro sovrano, e trattovi in aspetto 
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di reo, e costretto a perorar per la vita \ è ob- 
bligato a produrre dal più alto dei troni, 1 dalla 
suprema regione dei re , dinanzi a degli abitanti 
dei trivi le sue discólpe. Era uno SpettacólÒ'Strà- 
no, e che mostrava in tino strano modo» la 1 gran 
variabilità delle cose umane , era una tremenda 
lezione che la Provvidenza dava ai 'potenti $ c 
di cui le pagine della storiaci Canti della tradi- 
zione avevano offerti pocljj esempi. La grandez- 
za di quegli eventi cTa tale, che ne rimanevano 
soprafalti anche i cuori di quelli che ne erano 
gli autori. " 

Luigi si avanzò nel posto assegnatogli coi suoi 
tre difensori , e si volse all* assemblea che stava 
tacita a riguardarlo. Il suo aspetto era sereno , 
i suoi occhi percorrevamo tranquilli l’ immensa 
area , il popolo che empieva il pian terreno c le 
tribune, comecché un composte db satelliti * dei 
giacobini c di gente assoldata dall 1 Orléans , era 
soggiogato dalla dignità di quell’ aspetto, e non 
ardiva di fiatare, i— « Vengo, » disse il re dò- 
po alcuni momenti di un angusto silenzio, « ven- 
go a scolparmi dinanzi alla nazione delle taccio 
che mi furono apposte : io potevo, o rappi esen- 
tanti , non riconoscere la competenza di questo 
tribunale a giudicarmi , mà preferii di esporvi 
le mie parole. Io mi riprometto ogni buon esito 
dalla vostra giustizia } il cuore di Luigi batterà 
tranquillo finché ei starà in mezzo ai suoi con- 
nazionali ». Questi detti svegliarono un niormo- 
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no, un sentimento come di venerazione ; e di 
'pietà : la dignità con cui Luigi li aveva pronun- 
ziati^ operò un movimentò in suo favore; i, gia- 
cobini sò ne avvidero, e insorsero altamente tre 4 
méndo : lé 1 tribuno ad un celinoli secondarono, 
e alcuni vollero pigliar la parola. 11 presidente 
li prevenne dicendo a Luigi di assidersi , e ri- 
petuto, articolo per articolo, il lungo atto di ac- 
cusa , concesse ai difensori l’esercizio del loro 
ufficio. 

Desèzfc, più giovine, più energico, più bene- 
viso dei tre , per concerto fra loro preso, s’ alzò, 
e cominciò- la difesa. « Cittadini, » egli disse, 
u è giunto dunque P istante in cui Luigi accu- 
sato a nome del popolo francese può farsi udire 
in rtiezZo a questo popolo; è giùnto Pestante in 
cui, ricinlo dai difensori clic l’umanità è ia legge 
gli hanno concessi, egli può presentare jalla na- 
zione una difesa che dettò il suo cqore, c svol*- 
gere dinanzi ad essa le intenzioni die lo hanno 
sempre animato. Già il silenzio che ne circonda, 
mi avverte che il giorno della giustizia è suc- 
ceduto ai giorni delle prevenzioni ; che questo 
atto solenne non è una vana formula che il 
tèmpio della libertà è anche quello dell’ iinpaiv , 
zialilà, che la legge comanda; e che P uomo qual 
di’ ei siasi , clic trovasi ridotto alla condizione 
umiliante di accusato, h sempre sicuro di attirar 
su di se e P attenzione e P interesse di quelli 
anche clic gli fanno causa ; dico P uomo qual 
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eli’ ci siasi r 'perchò Luigi non è più infatti, ora 
che un uomo, e un uomo accusato : non vi son 
più prestigi, egli non può più incuter timore , 
egli non può più dare sperante \ gli è dunque 
il momento nel quale dovete essergli più favo- 
revoli'^ tutta la sensibilità che può eccitare una 
sventura senza termine egli ha il diritto di ispi- 
racela. 

Dopo questo esordio, il difensore prese ad 
esaminare i principii dell’inviolabilità consacrati 
dall’ atto costituzionale , il posto che occupava 
Luigi essendo re , quello che poscia aveva , 
decretata l’ abolizione della monarchia. Egli pro- 
vò che Luigi doveva esser giudicato come re* 
non còme Cittadino della monarchia, e che per 
conseguenza non gli si poteva altra pena inflig- 
gere die quella dalle leggi stesse della costitu- 
zione proclamata. « Cittadini , » così chiudeva 
quel secondo periodo della sua difesa Deseze, 
u io vi parlerò colla franchezza dell' uomo libe- 
ro; b tempo che cessi questa scandalosa guerra 
che si è innalzata Ira una nazione e un indivi- 
duo: riconoscete la verità degli argomenti da 
me esposti .... riconoscete la giustizia delle mie 
parole, o anziché dei giudici , io non avrò tro- 
vato in voi che degli accusatori. » 

Queste parole profferite con grande energia 
fecero chinar gli occhi a molli dei rappresen- 
tanti, e il silenzio che regnava nell’ assemblea si 
mantenne profondo, Deseze continuò : 

\ — . - — 
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« Cittadini, voi volete sentenziare sulla sorte 
di Luigi, e siete voi stessi che lo accusate \ voi 
volete sentenziare sulla sorte di Luigi, ed avete 
già emesso il vostro voto } voi volete senten- 
ziare sulla sorte di Luigi, c le vostre opinioni 
percorrono 1’ Europa. Luigi sarà dunque il solo 
francese pel quale non esisterà alcuna legge, al- 
cuna fòrmola ? Per esso solo, dove in conto di 
cittadino, non di re, voleste averlo, verranno ob- 
bliati , e quella separazione dei poteri, senza la 
quale non può esservi nè costituzione nè li- 
bertà, e le garanzie dalla legge ai cittadini piu 
infimi consentite ? egli non avrà dunque nè i 
diritti di privato nè le prerogative di re ? ei 
non godrà nè della sua antica condizione , nè 
della nuova ? quale strano e inesplicabile de- 
stino ! » 

Descze entrò poi nella discussione dei fatti, e 
dimostrò 1’ assurdità della maggior parte di 
quelli, che venivano imputati a Luigi, la debo- 
lezza delle prove ammesse , la poca fede che 
meritavano i documenti prodotti. « Voi citate 
la sua corrispondenza cogli emigrati, le sue let- 
tere agli altri re, le sue trattative con Mirabeau, 
le cento altre carte che l’ accusano, da voi tro- 
vate nella sua dimora } ma se egli non era pre- 
sente allorché il suo domicilio fu violato, se 
quelle carte gli furono rapite , e non registrate 
in sua presenza, chi ne assicura che qualche pre- 
zioso documento non sia stato da quelle carte 
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carpito, che qualche foglio bugiardo ntm si sia 
fra esse introdotto ? Allorché T incolpato non as- 
siste a quella cattura , di quale validità possono 
essere gli scritti contro di lui allegati T 

Desèze arrivò infine al capo più importante , 
al io agosto, giorno in cui tanto sangue era 
stato versato. Egli chiarì che non solo il re non 
ne era stato l 1 autore, come i giacobini dicevano 
e il popolo stoltamente credeva , che non solo 
egli non aveva voluto tentare in quel dì la con- 
trorivoluzione , ma che aveva fatto tutto quello 
che da lui dipendeva per impedire quel fatale 
conflitto. ... ii- 

« Io so, « egli aggiungeva, « che si b. detto 
che Luigi aveva eccitato egli stesso alla rivolta 
il popolo per giungere alla sua mela. Ma chi 
ignora che la battaglia di quel dì era stata da 
da gran tempo tentata? Chi non rammenta il 
ao giugno, e l’assalto dato al castello, che sen- 
za una completa inazione delle forze che vi stan- 
ziavano vólto sarebbe ad una tremenda catastro- 
fe? Non son questi, o legislatori, fatti che pos- 
sano disconfessarsi 5 essi son pubblici , essi han 
rintronati per l’ intera Francia , e dopo di essi 
si ha da dire , o da credere , che Luigi è stato 
1’ aggressore ? 

« Ma voi nondimeno l’ accusate, voi gli rim- 
proverate il sangue sparso, voi volete che quel 
sangue gridi vendetta contro di lui !... contro 
di lui ohe in quel dì medesimo era venuto a 
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]>orsi in braccio all’ assemblea nazionale per im- 
pedire che uè fosse versato } contro di lui, che 
in vita sua non ha mai profferito un ordine di 
sangue, contro di lui, che il sei ottobre impedì 
a Versailles alle sue stesse guardie di difenderlo: 
contro di lui che a Varennes ha preferito di ri- 
tornar caplivo piuttostochè esporsi a cagionar 
la morte di un sol uomo ; contro di lui che 
il *o giugno rifiutò tutti i «.occorsi che gli furono 
offerti, e volle rimaner solo in mezzo al popolo? 

« Voi gl’ imputate il sangue sparso? Ah egli 
geme al par di voi sulla fatai catastrofe che l'ha 
fatto spargere ; egli sa bene di non esserne l’au- 
tore , ma ne è stato forse la trista occasione ; 
egli non se ne consolerà mai, ed è lui che ac- 
cusate!!... Francesi, che è divenuto dunque 
quel carattere nazionale, quel carattere che di- 
stingueva i vostri antichi costumi , quel carat- 
tere di grandezza e di lealtà che vi le’ chiari? 
Farete voi consistere la vostra potenza nel col- 
mare gl’ infortuni di un uomo che ha avuto il co- 
raggio di darsi in braccio ai rappresentanti della 
nazione medesima ? Non avrete più rispetto pei 
dritti sacri dell’ asilo ? non crederete di dovere 
alcuna pietà all’eccesso della sciagura, e non ri- 
guarderete un re che cessa di esserlo come una 
vittima abbastanza luminosa della sorte, perchè 
debba parervi impossibile di accrescere ancora 
la miseria del suo destino ? » 

« Francesi » così chiuse Desèze •< la rivolli- 
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zione che vi rigenera , ha sviluppato in voi 
grandi virtù ; ma temete eli’ ella non abbia in- 
fiacchito nelle vostre anime il sentimento del- 
l’umanità, senza del quale non possono esservi 
che virtù false. Udite fin d’ ora ciò che l’ isto- 
ria dirà alla memoria degli uomini : Luigi era 
salito sul trono di 20 anni , e di 20 anni egli 
diede sul trono l 1 esempio dei buoni costumi ; 
egli non ebbe alcuna debolezza colpevole, alcuna 
passione corruttrice ; ei fu economo, giusto, se- 
vero, ei si mostrò sempre l’amico del popolo. Il 
popolo bramava l’ abolizione di una tassa che 
pesava su di lui solo, ed ei l’abolì; il popolo 
voleva la distruzione della servitù , ed ei la di- 
strusse; il popolo chiedeva delle riforme nei co- % 
dici, ed egli le fece} il popolo agognava alla 
libertà ed ei gliela diede. Ei prevenne il suo se- 
colo colle sue istituzioni, ed è nondimeno a no- 
me del popolo che si chiede oggi , che si di- 
manda .... Oh cittadini, io non compio la frase, 
io mi arresto davanti alla storia; pensate ch’ella 
giudicherà il vostro giudizio , e clic il suo sarà 
quello dei secoli ! 5» 

Questa bella arringa, resa efficace dal porgere 
infiammato dell’ oratore, dall’eloquenza dei suoi 
gesti, dei suoi ocelli, fu udita col più perfetto 
silenzio, non isvegliò un grido di simpatia ; quei 
che ne eran soggiogati non ardivano parlare, gli 
altri , come Deseze lo aveva detto , avean già 
emesso in antecedenza, e inappellabilmente, il 
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loro voto. U re finita l 1 arringa , si appressò a 
Deseze, lo ringraziò delle sue calde parole, gli 
dimandò con bontà se non si era troppo affati- 
cato in sì lungo discorso, e lo esortò a tergersi 
il sudore che gli -rigava la fronte , a ripararsi 
contro lo sfinimento, che quell’ufficio con tanto 
zelo adempito poteva in lui produrre. Soddis- 
fatto così agli obblighi della riconoscenza, egli 
si volse all’assemblea, che tuttora taceva, c disse 
con candore : <« Cittadini, Francesi, voi udiste 
le mie discolpe } io poco v’aggiungerò, la mia 
voce mi pregiudicherebbe forse nei vostri cuori. 
Cittadini, quello che disse Deseze è vero 5 io lo 
giuro a quel Dio, dinanzi a cui dobbiamo tutti 
un dì apparire. Io non volli sparger mai il san- 
gue del mio popolo, io non intesi mai chea 
farlo felice. La catastrofe del 10 agosto forma la 
disperazione del mio cuore. Cittadini , rappre- 
sentanti, credetemelo, credetelo a questa commo- 
zione, che trasparisce sul mio volto , pensando a 
quel tristo avvenimento ... io ne sono innocente, 

10 avrei dato la mia vita , prima che cagionare 
l’eccidio di un solo dei miei sudditi. » 

Egli disse ciò con una commozione visibile, 
e dando il braccio a Deseze si ritirò poscia per 
tornarne al Tempio. 

Uscito appena Luigi, cessata l’influenza che 
a malgrado dei più forti repubblicani esercitava 

11 suo aspetto, la sua voce, la sincerità dei suoi 
accenti, l’assemblea fu assordata da un tumulto 

/fioroni. T. III. 28 
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di parole, da un gridar discorde, da cento con- 
ti-arie opinioni che venivano tutte emesse in una 
volta. Chi voleva che la difesa del re fosse stam- 
pata, e distribuita ai dipartimenti, perche su di 
essa emettessero il loro voto, chi diceva di far 
l’appello al popolo per il giudizio, chi gridava 
non doversi soprassedere di più a quella giusti- 
zia, esser ora di sapere se Luigi o la nazione 
aveva ragione , se la libertà o la tirannide do- 
vea trionfare. Quest’ ultima opinione prevaleva : 
i giacobini , gli Orleanisti si facevano forti del 
parere delle tribune, che urlavano doversi subito 
Luigi sentenziare , doversi subito procedere al- 
1 ’ appello nominale. « È tempo » gridava uno 
dei più furiosi montagnardi « che si conosca se 
questo Capeto è un uomo onesto o uuo scel- 
lerato } è tempo che l’assemblea lo condanni , o 
condanni i patriotti del io agosto $ è tempo che 
la sua ristaurazionc sul trono dei suoi padri, o 
la sua morte, terminino questo gran processo 5 è 
tempo che sappiamo se il delitto ola virtù deb- 
bano trionfare. » — Marat , Danton , Desmou- 
lins, Robespierre, opinarono, un dopo l’altro, nella 
medesima sentenza , tutta la montagna ne fu 
scossa , e minacciò di dar morte a coloro che 
volevano frappor nuove dimore a quel giudizio, 
le tribune, il popolo del pian terreno, giurarono 
di uccidere i realisti della Convenzione } Orléans 
disse, spogliarsi egli di ogni affetto di parentela, 
ed esser pronto ad emettere il suo voto: un’ul- 
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tima scena prcprata dai montagnardi tolse tutte 
le dubbiezze, e fé’ che si passasse a profferir la 
sentenza. 

Nel mezzo del tumulto , quando più ferveva 
la divergenza delle opinioni , Marat, che da tre 
ore gridava, che i suoi nemici avevano perduto 
ogni pudore , dimandò con quel suo impeto da 
forsennato, che gli fosse concessa la parola , e 
ottenuto un po’ di silenzio, annunziò ai rappre- 
sentanti della dritta e ai girondini, una deputa- 
zione delle misere vittime del nefando tiranno, 
che sì restia mostravasi l’ assemblea a condan- 
nare. Così dicendo, egli fé’ che si spalancasse la 
porta, e una torma di storpi , di zoppi, di cie- 
chi accozzati a posta entrò guaiendo , trascinan- 
dosi sulle braccia e sui fianchi e sulle stampelle, 
avanzandosi carpone nel più infame modo, stri- 
sciando come rettile pel pavimento, una torma 
sciancata che la più lurida non si era mai ve- 
duta, tutta macchiata di sangue rappreso come 
di antiche ferite, tutta gemente come di piaghe 
vive, sudicia, pezzente, scapigliata , portante 
bende sanguigne , chi ai bracci , chi alla testa , 
chi alle gambe. Delle donne sparse fra essa te- 
nevano al collo dei ragazzi, che dicevano rima- 
sti orbi del padre 5 dei ragazzi soli gridavano, co- 
ni’ era stato loro insegnato, che il 10 agosto li 
aveva resi orfani, dei vecchi piangevano sulla loro 
perduta prole $ tutti movevano un pianto, un la- 
gno, ma così poco sentito, che quella vista non 
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avrebbe potuto eccitare che nausea o ribrezzo. 
Marat, veggendo che i girondini e i deputati della 
destra ne torcevano il viso, come da scena ar- 
tificiale, inopportuna e stolta, cominciò il suo 
discorso colla sua solita frase : « Cittadini , io 
mi accorgo che i miei nemici han perduto ogni 
pudore. Ma basta un Marat a fare che fruttifichi 
una repubblica ; basta un Marat a dar il colpo 
di morte ai tiranni I Oh cittadini di miglior fede » 
egli aggiunse volgendosi- ai montagnardi e alle 
tribune voi vedete dinanzi a voi (e accen- 
nava la scellerata turba) delle vedove, degli 
orfanelli , dei ciechi , dei storpi che chiedono 
vendetta ; Luigi Capeto fece sgozzare il io ago- 
sto i loro parenti , conciò quei miseri a quel 
modo. Luigi Capoto fu un vile, un reprobo, un 
traditore; ch’egli muoia, le vittime da lui im- 
molate vi stan dinanzi , e chiedono il suo san- 
gue- • 

Il popolo applaudì furiosamente i montagnar- 
di, gli orleanisti snudarono i pugnali per pu- 
nire i restii, se pur ve n’ erano, dopo quella do- 
lorosa ( così la chiamavano ) comparsa ; la de- 
putazione degli sciancati esci colle ovazioni e il 
compianto delle tribune, e il giudicio di Luigi 
fu immantinente decretato. 

Intantochè questa scena accadeva , intantochè 
il presidente si accingeva ad andare a raccogliere 
nell’urna fatale i voti, un uomo v’era, un mon- 
tagnardo, che giunto a quel punto al quale con 
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tanto ardore avea fino allora teso, si sentiva agi- 
tato , come forse il fu quel primo angelo nel 
momento di giltarsi nella ribellione, nel momento 
di perdere F empireo fiammante, per le tenebre 
infernali. Quell’ uomo era Lcpclleticr ; ei ram- 
mentava i giorni die aveva passali alla Corte , 
rammentava le ore divise col suo re , e vedeva 
arrivato il momento in cui egli pure dovea votare 
per fargli cadere la mannaia sul collo , in cui 
egli pure doveva trasmettere un’ opinione che 
potea essere per lui di vita o di morte. Sopra- 
fatto da questo pensiero, agitato, convulso, fre- 
mente , vi fu un punto in cui egli non potè 
resistere alla sua commozione, in cui si slanciò 
fuori dell’assemblea, c invaso da un sùbito pen- 
siero corse al Tempio, corse a vedere anche una 
volta la regina, volle afforzarsi nel suo delitto, 
o sdebitarsene quant’era allora da lui, quanto in 
quel momento il poteva, ripudiando il partito 
che aveva preso, tornandosi a porre fra gli amici 
del suo signore. 

Lepelleticr passò come un furioso per le vie 
che si frapponevano dalla Convenzione al Tem- 
pio -, i suoi capelli erano in disordine, i suoi oc- 
chi vibravano quel raggio che esce dalle pupille 
dei dementi. Quei che lo videro, crederono avesse, 
smarrito il senno, si ritrassero sul suo passaggio, 
lo tennero lungamente d’occhio. Egli trascorse 
come una meteora che reca con sè distruzione 
e morte. Le distanze rattamente scomparvero 
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sotto quella foga-, in brevi minuti era passato 
dall’ aula dei rappresentanti alla prigione. Egli 
si avventò sulle scale che ponevano alla stanza 
di Maria Antonietta, spalancò la porta , e fu al 
cospetto della regina prima ancora ch’ella avesse 
avuto il tempo di muoversi. 

La regina era inginocchiata col Delfino a cui 
faceva dire un’ orazione per suo padre , che da 
molti giorni non aveva veduto 5 il suo stato di 
debolezza era tale , che l’ improvvisa comparsa 
di Lepelletier non le permise neppure di gri- 
dare. 

« Vengo >» gridò questi cogli occhi fuori della 
loro orbita « ad affrancarmi per un giudicio che 
può essere di vita o di morte. La sentenza fra 
un’ora è profferita. Il presidente raccoglie i voti. 
Maria, eccone due, « aggiunse traendo due po- 
lizze, una nera, una bianca « da quella ch’io 
darò può dipendere la vita del re. Maria, anche 
' una volta .... dispregierete voi la mia passione? 

La regina era come attonita $ ella non ri- 
spose. 

« Io sono in delirio, » gridò Lepelletier, 
« voi vedete un uomo a cui 1 ’ amore ha tolto il 
senno , cui i rimorsi straziano , per cui la vita 
è un inferno. Oh una parola sola , mia regina , 
una sola vostra parola, e il cielo tornerebbe a 
sorridere sopra il mio capo , e la tempesta che 
mi rugge nel cuore diraderebbe. Una parola sola. 
Maria , una sola vostra parola .... non 1’ avrete 
voi mai per questo sciagurato?... » 
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Così dicendo era caduto alle sue ginocchia, 
e un singhiozzo di morte il soffocava $ il suo 
petto si alzava con moto convulso, i suoi linea- 
menti erano in un disordine tempestoso^ la re- 
gina, che temè per la di lui ragione, fé’ un passo 
per allontanarsi. 

« Non mi lascierete così, » gridò Lepelletier 
sorgendo furioso , « non vi toglierete così da 
me , » egli aggiunse afferrandola per le vesti $ 
« per Iddio , per quel Dio che mi abbandonò , 
questo disprezzo?; troppo: ascoltatemi, Maria, o 
temete un demente. 

In così dire girava gli occhi a guisa di un 
frenetico *, il Delfino ne fu atterrito, e cominciò 
a chiamar soccorso. 

« Lasciatemi, » gridò la regina, « lasciatemi, 
signore: mio figlio, mio figlio.... 

« Non vi lascierò, » ripigliò Lejielletiér, «se 
non profferite la fatai parola.... Fatale, pensateci; 
parola di vita o di morte.... Da questo voto, dal 
voto eh’ io darò, pende la vita del vostro sposo, 
del padre dei vostri figli , del vostro re , di 
Luigi.... Pensateci, Maria.... nulla mi ratterrà se 
mi disprezzate.... io farò eli’ ei muoia.... Una pa- 
rola, una parola innanzi che vengano, » aggiun- 
se con tuono serralo, fatto róco dall’ agitazione, 
appressandole un orecchio alla bocca, nell’ aver 
sentito un rumor per le scale , « una sola pa- 
rola. Tremate .... oh abbiatemi pietà.... Dite.... 
avrò io commosso il vostro cuore?» Ciò diccn- 
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do si affiggeva in lei , divorandola cogli ocelli, 
e tutte le potenze della sua vita erano sospese , 
ed ei non alitava più che per quella parola, che 
esser doveva per lui come un 1 ultima senten- 
za. La regina prese suo figlio, e con uno sfor- 
zo si sciolse da lui. « Lasciatemi , » ella ripetè 
di nuovo correndo verso la porta , « questa car- 
cere almeno dovea premunirmi da un tradi- 
tore. 

Ella giungeva alla porta * in quella che ma- 
dama Elisabetta e sua figlia , tutte spaventate 
dalle grida del Delfino, v’ entravano* La regina 
si gettò fra le braccia di sua cognata , versando 
un torrente di lagrime. « Oh Elisabetta , » ella 
disse, « neppure in una carcere han tregua le 
persecuzioni dei nostri oppressori ». 

Lepelletier era rimasto come sbalordito; il suo 
cuore pai've per un momento che volesse in- 
frangersi; egli ruotò gli occhi in modo che non 
se ne vide più che il bianco , stette sopra di sè 
un minuto e si precipitò fuori della stanza. 


u Son raccolti i voli ? è pieno il numero ? » 
chiedeva il presidente della Convenzione, dopo 
aver fatto circolar 1’ urna per tutta la sala. Era 
questa una dimanda ch’egli doveva fare, per for- 
malità, tre volte, prima di passare alla verifica, 
o allo squitlinio* come orasi direbbe. 
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Tutti tacevano } ognuno aspettava cupidamen- 
te e con agitazione il risultato di quella gran 
causa. 

« Son raccolti i voti ? è pieno il numero ? 
chiese per la seconda volta il presidente dopo 
alcuui minuti. 

Il silenzio continuò profondo. L 1 immensa as- 
semblea parea avesse cessato anche di respirare. 

« Son raccolti i voti ? » disse per la terza volta 
il presidente alzandosi per andare alla verifica. 

u Uno ne manca, » gridò una voce impe- 
tuosa , e un uomo trafelato si slanciò nella sala. 
Tutti si volsero come di soprassalto , e videro 
Lepelletier che deponeva nell 1 urna il suo voto. 
Compito appena quell 1 atto egli restò un mo- 
mento immobile , e cadde poi fuori dei sensi. 

Il presidente verificò: erano 711 i votanti} 
3)9 opinarono per la detenzione e l’esiglio, sta- 
bilita la pace colle potenze ; a 3 per la morte, 
ma soprassiedendo per un tempo indefinito al- 
l 1 esecuzione } 8 per la morte con indugio di 
tempo lungo, ma decretato} a per la morte da 
farsi subire conseguita appena la pace } 2 per i 
ferri a vita ; 1 per le galere. In tutto 355 . — 
356 volarono per la morte istantanea, senza con- 
dizioni. La differenza fu di un voto} la maggio- 
ranza di un voto.... 

Il voto di Lepelletier avea dato al re la morte! 


Digitized by Google 



A Maleshcrbes fu affidato il tristo incarico di 
comunicare al re la sciagurata novella. 

Il venerabile vecchio giungeva al Tempio poco 
dopo profferita la sentenza, a revocare, o ad 
allontanar l’ esecuzione della quale egli aveva 
fatto invano gli sforzi maggiori. Luigi, a cui in 
quegli ultimi giorni non era stato permesso di 
vedere la sua famiglia , sedeva , nel momento 
che Malcshcrbes entrò nella stanza , dinanzi alla 
sua tavola coi gomiti sovr’ essa appoggiati, col 
volto fra le mani, assorto in una meditazione 
profonda. Allo strepito che fece il suo antico con- 
sigliere entrando, egli si scosse, si alzò, gli 
andò incontro, e prendendogli la mano: « Mio 
amico, « gli disse, « io sono stato finora pen- 
sando, se durante tutto il mio regno ho mai com- 
messo qualche atto di cui la mia coscienza mi 
rimproveri , c sorgo sereno da questo esame , 
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e il mio cuore è in pace perchè nulla io ram- 
mento clic possa cagionarmi un rimorso. — Ma 
voi venite dalla Convenzione, la sentenza è già 
profferita ? dite, qual ne fu il tenore. L’angoscia 
di quest’aspettativa è mortale. 

Malesherbes volle rispondergli, ma sentì sof- 
focarsi la voce : egli si coperse gli occhi col 
fazzoletto, e non fe’ udire che un singulto dolo- 
roso. 

« V’ intendo, » disse Luigi impallidendo, « la 
misura è colma, i miei nemici hanno decretata 
la mia morte. » Egli tacque alcuni minuti in- 
vaso da un profondo dolore, poi afforzandosi 
contro quell’impeto di commozione: « Sia pure, » 
soggiunse con fermezza : « io darò loro il mio 
sangue.... è da lungo che vi sono preparato. Pos- 
sa esso almeno intenerirli, possano con esso aver 
fine le loro persecuzioni.... Io muoio rassegnato^ 
Malesherbes, non vi affliggete per me, io tutto 
mi aspettavo , e andrò senza tremare alla mor- 
te.... Ma, r> soggiunse fermandosi vinto da una 
rimembranza affannosa , « la regina , i miei fi- 
gli!... oh per essi il mio cuore s’ infrange.... La 
mia povera famiglia, Malesherbes, la mia povera 
famiglia !... 

« Non disperate ancora, sire, r> disse l’an- 
tico ministro fra i singhiozzi, articolando à stento 
le parole , « il popolo vi ama , esso ha udito 
con orrore la vostra condanna io so che si 
ordina un colpo.... non disperate.... un ultimo 
tentativo.... » 
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« Iddio non voglia che esso avvenga, » disse 
il re con calore , k no , Malesherbes , non si 
tenti nulla per me j a che accrescere il numero 
delle vittime? Correte, Malesherbes, correte, 
e dite al popolo eh’ io muoio rassegnato , eh’ io 
disapprovo ogni mezzo eh’ esso potesse usare per 
salvarmi. La mia morte era da lungo stabilita.... 
io la subirò senza lagnarmene .... Andate , mio 
amico , ed annunziate alla Convenzione che Lui- 
gi non ha tremato udendo la sua condanna.... 
e eh’ egli anche in questa sua estrema ora fa 
voti per la felicità della Francia ». 

Malesherbes non aveva forza per profferire pa- 
rola , le sue ginocchia vacillavano , egli si reg- 
geva a stento. Luigi continuò : « Adempite ad 
un ultimo ufficio , mio secondo padre , invia- 
temi Edgeworth, io ho bisogno dei confòrti della 
religione.... Iddio solo può darmi lena bastante 
a non soccombere sotto tante sventure. » Egli 
provò un momento di commozione , alcune la- 
grime gli rigarono le gote , e nella stanza non 
si intesero più che i singulti di entrambi. Un 
rumore che si udì al di fuori , venne a richia- 
mare in sè l’infelice Luigi, « Vengono ad an- 
nunziarmi officialmente la mia sorte, » egli disse, 
«elessi non veggano il dolore della loro vittima^ 
coraggio, mio amico. 

Così dicendo si asciugò gli occhi, prese il 
braccio di Malesherbes, e assunse un contegno 
dignitoso per ricevere i deputati che (com 1 egli 
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si era bene apposto ) la Convenzione gli man- 
dava per notificargli legalmente la sua condanna. 
L’ uscio si aperse dopo alcuni momenti , e Ga- 
rat , ministro allora della giustizia, entrò accom- 
pagnato da un altro membro del potere esecu- 
tivo , dal comandante generale Santerre , dal- 
l’accusator pubblico e dal presidente del tribu- 
nale criminale. Garat, senza levarsi il cappello 
dalla testa , disse : « Il consiglio generale mi 
incarica, Luigi, di darvi parte dell’ estratto dei 
processi verbali della Convenzione di questo gior- 
no. » Grouvelle , segretario del consiglio , lesse 
con voce debole e tremante. 

Art. i.° La Convenzione nazionale dichiara 
Luigi Capeto, ultimo re dei Francesi, reo di 
cospirazione contro la libertà della nazione , e 
di attentato contro la sicurezza generale dello 
Stato. 

Art. a. 0 La Convenzione nazionale dichiara, che 
Luigi Capeto subirà la pena di morte. 

Art. 3.° La Convenzione nazionale dichiara 
nullo ogni atto di Luigi per appellarsi al popolo 
di questa sentenza. 

Art. 4 ° 11 Consiglio esecutivo provvisorio no- 
tificherà immediatamente a Luigi questo decreto, 
e prenderà le misure di polizia necessarie per 
assicurarne 1’ esecuzione entro il termine di 
ore dopo che gli sarà stato comunicato. 

Luigi ascoltò questa lettura, senza lasciar tra- 
sparire la più che minima emozione, e, termi- 

*9 
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nata clic fu , si avanzò verso Garat, dandogli 
un foglio, su del quale fece alcune postille. « Io 
vi prego , » egli disse , » di portarlo alla Con- 
venzione y io mi ero preparato alla morte, e 
avevo qui notate le mie ultime domande. 

Garat parve esitare. 

« Io non chieggo » continuò Luigi « che di 
poter vedere anche una volta la mia famiglia', 
non 'chieggo che di potermi intrattenere libera- 
mente col mio confessore, e imploro la genero- 
sità della nazione pei miei antichi domestici, che 
ora languouo nelle più terribili privazioni. Leg- 
gete, signore, le mie dimande. 

Garat trascorse il foglio , e disse che i suoi 
ultimi desiderii sarebbero stati esauditi. Egli si 
tolse quindi da un luogo, dove fino a Sa u terre 
veniva meno ogni fermezza. Tutti escirono im- 
mersi nel più cupo silenzio, e quando la porta 
si fu di uuovo rinchiusa. Luigi Si gettò fra le 
braccia di Malesherbes, le cui lagrime cadevano 
senza interruzione, lo strinse lungamente al petto, 
poi si sottrasse a quelle tenere emozioni, còrse 
in un’ altra stanza ad inginocchiarsi dinanzi ad 
una croce, e col sussidio della religione si venne 
affrancando al doloroso passo che gli rimaneva 
da compiere. 

; J. :• ' . . ’ ’ì I r . 

Erano . trascorse delle ore dacché il re stava 
iu quelle meditazioni, la notte era caduta, quando 
Clery venne ad annunziargli che la Convenzione 
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gli accordava le sue dimandi , clic Edgcwortli, 
il degno sacerdote, lo stava aspettando, c che la 
sua famiglia si apprestava a discendere. 

« Dite a Edgcwortli , » disse il re alzandosi 
con impeto, « che rimanga anche per un poco 
nell’ altra stanza } la sua vista potrebbe atterrir 
la regina in questi momenti. L’ infelice non sa 
ancora nulla .... 

Clcry si moveva per obbedirgli , ma il pal- 
lore del suo volto, i suoi occhi gonfi c infossati, 
il tremito delle sue labbra colpirono il re. 
« Mio buon Clery, » egli disse, « voi vi addo- 
lorate per me \ mio fido servo, non vi affliggete 
per un uomo che sta per andare in un mondo 
migliore. 

««'Sire.... » disse Clery, e non potè 1 aggiun-> 
ger altro .' 1 ’ ■ 

« E mi è pure una consolazione, *» disse Liligi 
guardandolo, « il vedere che se sono stato ab- 
bonito, son stato anche tanto amato! Il vostro 
dolore, mio povero Clery, mi contrista-, voi 
tremate, non vi reggete...; • < , 

« Oh sire, potete pensare a me , >» disse il 
servo, «quando.... « ma uno scoppio di lagri- 
me gh ruppe la voce. 

« Coraggio mio amico, coraggio, « disse; il 
re , stringendogli con affezione la mano , «< la 
morte è Un punto, e quanto più non ho io sof- 
ferto in questi ultimi tempi? Coraggio.... fate 
clic la regina non vegga il vostro dolore .... cs- 
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so le toglierebbe ogni forza ... voi rimarrete con 
mio figlio, Clery.... Voi presterete a lui quegli 
uffici che a me con tanto amore prestaste , voi 
gli parlerete di me allorché io non sarò più, e 
gli direte che morendo l’ho benedetto. Se egli 
uu dì regna, egli potrà ricompensarvi. 

« Oh io non vi sopravivrò , sire , » disse il 
buon servo con disperazione. r» 

« Coraggio, y> ripetè anche una volta Luigi, 
« vien la regina; io non debbo intenerirmi ora ... 
fra breve..,, oh Clery, aggiunse facendo uno 
sforzo per non soggiacere alla sua agitazione .... 
« ponete lassù una fiala d’acqua ... qualche es- 
senza.,.. Maria,.,, mia sorella .... potrebbero ab- 
bisognarne in quest 1 ultimo colloquio .... Dio , 
dà loro forza..,, facile non soccombano.... ser- 
bale a giorni migliori .... Andate,- Clery, andate, 
ho bisogno di rimaner solo un momento. 

Clery -adempì con mani e passi tremanti a 
quegli ordini che il re gli aveva dati , pose 
l’acqua, le essenze, per afforzar all’ uopo le due 
infelici principesse contro un deliquio , e soste- 
nendosi a mala pena esci dalla stanza. 

Il re gli guardò dietro , scrollò il capo in si- 
lenzio con aria di commiserazione , c cominciò 
a percorrere a lunghi passi la camera , volgendo 
di tratto in tratto uno sguardo ad un’ immagine 
della Vergine che pendeva dalla parete , come 
per invocarla in suo soccorso in quel terribile 
istante. L’ agitazione eli’ egli provò in quei mi- 
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nùti che trascorsero fino all 1 arrivo della sua fa- 
miglia, l’ansia di quella aspettativa non potreb- 
be descriversi. Esrli si soffermava di tratto in 
tratto alla porta , vi apponeva l 1 orecchio per 
sentire se veniva , poi scuoteva il capo , e si al- 
lontanava comprimendo le labbra, e increspando 
le ciglia per tener indietro le lagrime. Egli er- 
rava di nuovo , quindi alzava le mani al cielo , 
volgeva al cielo gli occhi , poi si arrestava af- 
fisando il suolo *, poi tornava a origliare , e il 
dolore , 1’ incertezza , l’ impazienza si contende- 
vano su di lui r impero in quell' ora mortale; 
L’angoscia un momento fu tanta, eh 1 egli credè 
di non poter resistervi , e si gettò in ginocchio 
dinanzi all 1 immagine , e la scongiurò di dargli 
lena per non soggiacere. Egli si alzò un po’ più 
rimesso , tornò all’uscio, disse fra sè : Vengonò ? 
e rimase in mezzo alla stanza colle braccia tese, 
col cuore che batteva con una. forza spaventosa, 
coll’ anima soprafatta da un turbine di sensazioni 
nuove , ineffabili , dolorose. 

L’ uscio si riaperse , e la sua famiglia entrò. 
Veniva prima la regina col Delfino per mano^ 
veniva dopo madama Elisabetta con Maria Te- 
resa. Luigi fe’ due passi incontro a loro, e restò 
colle braccia aperte ^ la sua famiglia vi si slan- 
ciò., l’eccessiva commozione impedì per un mo- 
mento tutte le parole. 

« Oh Luigi, dopo tanti giorni, » disse la 
regina, « ci rivediamo.... 
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u Mio fratello .... mio padre, » gridarono iti 
pari tempo madama Elisabetta e i suoi figli. 

« Maria!.... mia sorella!.... « disse il re in- 
terrompendosi ad ognuna di queste esclamazioni... 
« sapete a chi dobbiamo il favore di riveder- 
ci? .... sapete .... . 

« Oh Dio! » gridò la regina colpita da un ter- 
ribile pensiero. « Oh Lqigi, sarebbe possibile?... 

« Sì.... sì.... Maria, disse il re piangendo,»» 
sì , sì, pur troppo ... la Convenzione mi ha giu- 
dicato .... ha giudicato il suo re .... e un giudi- 
zio della Convenzione è.... la morte. 

«< Oh Dio ! >» ripeterono con un urlo stra- 
ziante le tre principesse. 

« La mamma muore ! >» gridò il Delfino. 

« Soccorretela, >» disse Luigi, « soccorrete la 
regina. " 

L’infelice Maria Antonietta era caduta sopra 
un sofà. Madama Elisabetta le fece fiutare le 
essenze ordinate dal re } dopo alcuni minuti ella 
rinvenne. Maria Teresa stava prostrata ai piedi 
di Luigi; un singulto affannoso le esciva dal 
petto } ella gli abbracciava le ginocchia versando 
un fiume di pianto. « Mia figlia, mia figlia, >» 
diceva il re, sforzandosi di alzarla, « non la- 
sciarli abbattere così .... pensa a tua madre. 

Queste parole non servivano che a raddop- 
piare le sue lagrime. 

La regina un po’ riavuta si appressò \ ella si 
gettò di nuovo fra le braccia di Luigi , c per 
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molto tempo non potè nulla dire. Tutti gli altri 
erano fatti muti come lei dall’eccesso del dolore, 
e la trista stanza non risuonava più che di mi- 
seri ululati. 

Il re fu il primo a riscuotersi da quell 1 ab- 
bandono, e sciogliendosi con affezione dalle brac- 
cia di Maria e dai suoi figli, e conducendo con 
se la sfortunata sorella, il cui volto era tutto 
trasmutato, fece che si assidessero tutti con lui 
sopra il sofà, la regina a dritta, sua sorella alla 
sinistra, sua figlia un po’ più in giù, il Del- 
fino sulle sue ginocchia. « Maria, Elisabetta ,' 
miei figli, r> egli disse allora « approfittiamo di 
questi momenti che ci concede la Provvidenza , 
non gettiamo il suo dono immergendoci in un 
inutile pianto. — Mio figlio , » egli aggiunse 
volgendosi direttamente al Delfino, « tu vedi a 
che estremi possano giungere anche i re 5 ti sia 
questo di lezione, e se un dì regnerai, non fare 
che un vano amore per la mia memoria ti spin- 
ga a indagare chi furono i miei uccisori .... Ob- 
blia tu allora la ricordanza di questo fatto .... 
spargi per tutto il tuo perdono .... non pensare 
clic alla felicità del tuo popolo , di questo po- 
polo traviato ora , ma che in se tornerà , e che 
verrà forse un dì ad offrire un tributo di la- 
grime sul mio sepolcro .... Sì , mio figlio , non 
rammentar la mia morte che per averne uno 
stimolo di umiltà, e benedici queste sventure, 
se esse migliorano il tuo cuore , se esse faran 


Digitized by Google 


— 343 — 

sì die tu possa compiere un solo benefizio di 
più .... Io ti lascio , mio figlio , ma il tuo padre 
vive nel cielo : egli è là , egli vede tutte Je tue 
azioni, egli non ti abbandonerà.... Oli possa tu 
essere felice , e far felice un giorno questo po- 
polo.... è questo il voto del moribondo tuo pa- 
dre , il volo del mio cuore, non dimenticarlo ... 
Perdona , perdona ai tuoi nemici , com’ io loro 
perdono .... E tu .... tu mio Dio , » egli aggiun- 
se con maggior enfasi , con un impeto di devo- 
zione , « tu lo vedi , io lo lascio .... io lascio 
questo povero fanciullo in un mondo tristo .... 
io lo lascio circondato dai suoi nemici .... io lo 
lascio sull’ orlo di una tomba.... oh proteggilo 
tu, mio Dio.... difendilo, Signore, sottrailo agli 
agguati che gli verran tesi i miei dolori com- 
prino la sua salvezza .... io te lo raccomando , 
Signore , in quest’ ora della mia morte. 

Un’ effusione troppo viva gli troncò la voce. 
I singhiozzi raddoppiarono intorno a lui. La re- 
gina accennava ad ogni istante di ricadere in 
deliquio. 11 re se le volse , le prese la mano , 
alzò gli occhi al cielo come per implorare su 
di essa la sua benedizione, e le disse con voce 
che in quei momenti acquistava un’ineffabile so- 
lennità, « Maria, è questa la forza di cui è do- 
tato il vostro cuore? Se i re stanno al disopra 
degli altri uomini nel posto che la Provvidenza 
ha ad essi assegnato, essi debbono superarli an- 
cora nella fortezza dell’ animo, nel non lasciarsi 
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vincere dalle passioni. Maria , mia sposa , pen- 
sate ai doveri di madre che vi restano da com- 
piere , pensate ai nostri figli , che senza di voi 
rimarrebbero orfani sulla terra } vivete per essi, 
vivete per mia sorella , per la mia buona so- 
rella Ella vi sosterrà nei triboli della vita, 
la sua pietà spargerà un balsamo sulle vostre 
ambascie .... I nostri figli , Maria,- i nostri figli} 
non private gl’ infelici di una madre. 

* « Oh i barbari , » disse la regina singhioz- 
zando , « voi Luigi .... sì buono.... 

« La mia vita era consacrata al mio popolo, » 
disse il re , « che vale eh’ io per esso la spenda 
in un modo o nell’ altro ? Fra poche ore , Ma- 
ria , io avrò cessato di soffrire , io pregherò per 
voi dinanzi a Dio. Ma quali dolori maggiori a 
voi non rimangono? Oh se i miei nemici restano 
placati , come mi è dolce lo sperarlo , daireffu- 
sione del mio sangue , se essi non infieriscono 
contro tutta la mia infelice schiatta, se uno scam- 
po vi è dato , fuggite. F uggite, Maria, di qui r ' 
andate a cercare il riposo in una terra meno 
commossa, fra uomini più miti, e là aspettate 
giorni migliori. Il popolo rinvenuto, in sè, chia- 
merà forse un giorno mio figlio su questo trono, 
che egli ora ha abbattuto ...i Voi allora tornate 
con lui, Maria, tornate con mia figlia, coamia 
sorella , e parlando col re della mia morte , in- 
segnategli ad esser pio , a perdonare ai miei e 
ai suoi nemici, coinè io morendo T esortai, a 
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far rifiorire un’ era ili pace e ili felicità, dopo 
tanti torbidi c tanto sangue. Nella vostra assenza 
poi pregate per me e per la Francia; non dis- 
amate il mio popolo pel fine a cui mi ha con- 
dotto. Iddio voleva che il mio sangue scorresse -, 
umiliatevi dinanzi ai suoi sublimi voleri. 

Ciò detto abbracciò i suoi figli, si alzò, e fe- 
ce alcuni passi intorno alla camera per disperdere 
la commozione che stava per soprafarlo. Rimessosi 
un poco tornò dalla regina, ed aggiunse: « Ma- 
ria , gl 1 istanti stringono , separiamoci rassegnati 
alla nostra sorte. La religione ci sosterrà in que- 
sta disavventura; cerchiamo da èssa un conforto 
clic gli uomini non possono più darci. Abbrac- 
ciatemi , Maria , abbracciatemi , mia buona sposa; 
nel momento di dividermi da voi, io sento lut- 
to il prezzo di cui mi eravate. Cosi avessi po- 
tuto farvi felice, ma una sorte contraria atterrò 
tutto T edilìzio che la mia mente aveva innal- 
zato. Oh perdonatemi , » soggiunse allora con 
un impeto irrefrenabile, vedendo che il dolore 
della regina ad ogni istante spaventosamente au- 
mentava, « perdonatemi, Maria, perdonatemi, 
mia sposa,... voi eravate felice, voi eravate ama- 
ta.... io venni a turbare la vostra felicità, la pace 
dei vostri giorni.... io venni a togliervi alla vo- 
stra famiglia, ai vostri parenti, a rapirvi alla 
vostra dolce patria.... per condurvi fra un po- 
polo crudele.... oli sì, crudele, ora lo sento.... 
fra uomini senza pietà , dei quali il vostro inno- 
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cente cuòre- non avrebbe mai avuto conoscimen- 
to.... Perdonatemi, Maria, io vi resi la .più in- 
felice delle spose .... la più misera delle madri , 
la più misera delle donnei..» Non fate, ve ne 
supplico, non fate ch’io vegga fino a qual pun- 
to vi ho résa sventurata. ! 

Egli profferì questi delti con un’ angoscia che 
straziava il cuore , c cadde quasi inginocchiato 
ai piedi della regina. Maria Antonietta era im- 
mobile , avea cessato di piangere , di singhiozza- 
re 5 il suo dolore era giunto a quel termine che 
non permette più alcuno sfogo. Il suo volto, di- 
venuto bianco come 1’ alabastro, lo sguardo in- 
certo e iuanitnatoch’ élla andava macchinalmente 

- . 

qua e là volgendo, attcstavano soli tutto quello 
eh’ ella pativa.; . >- .. ;. | 

Madama Elisabetta aiutò il re a rialzarsi, lo fece 
sedere sul sola, e rimase ella pure come tramor- 
tita per alcuni istanti a guardarlo. Il re si riscosse, 
volse alcune parole anche a quella buona so- 
rella, la scongiurò di , essere l’angelo tutelare 
della sua casa, di vegliare sulla regina e su sua 
figlia , e disse pòi, che conveniva separarsi, che 
nel mattino si sarebbero riveduti. 

« Ce lo promettete ? *? disse madama Elisa- 
betta piangendo. : ? r-:. r ; ■ ... 

« Ce lo promettete ?,,»» ripeterono i suoi fi- 
gli , che non potevano staccarsi dalle sue braccia. 

<* Ve lo prometto, »» disse il re, che non avea 
pur forza per reggere a quella scena, « oh! ina 
la povera regina abbisogna di soccorsi. 
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Madama Elisabetta scosse dolcemente la regina, 
che si alzò come ignara di sè, e guardò intorno, 
immemore quasi del luogo in cui stava. • 

*< Maria, » gridò il re con angoscia, che temè 
per la sua vita o pel suo intelletto. 

Quel grido ritornò la sventurata nella coscien- 
za di sè medesima. Ella si gettò anche una volta 
fra le sue braccia , ma sempre senza piangere , 
senza singhiozzare $ è così che i sommi dolori 
rendono muti, convertono gli uomini in cada- 
veri. - '** 

« Addio, » disse il re* sciogliendosi con dol- 
cezza , u addio Maria, mia sorella , miei figli. ... 

« No , no , » gridarono i suoi figli , «< non ci 
dividiamo ancora. 

Ci rivedremo dimani , » disse il re con voce 
accuorata , ««dimani...- 

u Dimani ci farete chiamare? » disse con voce 
appena intelligibile la regina. 

«< Ve 1’ ho promesso. 

« Ce F avete promesso , » gridarono tutti , 
u addio dunque per ora... 

«< Oh mio Dio, mio Dio, » disse fra sè il re, 
u tu mi vedi s’ io poteva resistere a tanto.... • 

Allorché la porta si riaperse, Clery vide che 
la regina stava alla destra del re, e «he entrambi 
davano la mano al Delfino : Maria Teresa e ma- 
dama Elisabetta alla di lui sinistra lo abbraccia- 
vano e non poteano frenare il pianto. Giunti 
sulla soglia, le principesse si fecer di nuovo 
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promettere, che la mattina sarebbero state chia- 
mate , dopo di che il re diede loro un altro ad- 
dio , ma con voce sì espressiva e dolorosa , che 
sua figlia svenne. Clery e madama Elisabetta la 
sorressero ^ la regina era impotente ad ogni azione. 
Luigi sentì, che soffermandosi anche un istante 
di più non poteva più rispondere del suo cuore , 
e si avventò in un’altra camera, dove il sacer- 
dote, Edgeworth, lo stava aspettando. Là, egli si 
ripose ai piedi di Dio , là al cospetto del suo 
onnipotente trono , egli si sforzò di unire la sua 
volontà a quella dell’ essere Creatore che dispo- 
ne di ogni nostro avvenimento pel nostro mag- 
gior vantaggio, e cercò là di riacquistare quella 
pace, che l’antecedente scena gli aveva tolta, e 
che il frutto solo è sempre di una coscienza il- 
libata, 
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Gli ultimi istanti erano così giunti per lo sfor- 
tunato sovrano. La sera, Clery gli aveva imban- 
dito il desco , a cui egli si era assiso con Ed- 
geworth, ma dopo aver fatto prova indarno di 
rifocillarsi con qualche cibo, era audato a cori- 
carsi, e un sonno benefico era venuto a risto- 
rarlo. Alle 6 della mattina egli si alzò, e si 
volse a Clery, che aveva passata la notte al suo 
fianco. 

« Ho dormito bene , » egli disse , « e ne 
avevo bisogno^ le emozioni di jeri mi avevano 
sfibrato. Dov’ è Edgeworth , Clery ? 

« Nel mio letto , sire , » disse il fido servo. 

« E voi , dove passaste la notte ? 

« Su questa sedia .... in orazione , al vostro 
fianco. 

« Me ne duole , mio amico , » disse il re con 
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amoro , « la vostra salute è debole , voi abbi- 
sognate di riposo. 

« Sire, » disse Clery, abbandonandosi a un 
impeto di commozione, « posso io occuparmi di 
me in tali momenti! 

« Chiamate Edgeworth, » disse Luigi, che 
temeva di nuovamente intenerirsi, « io non debbo 
più pensare che alla mia morte. 

Clery esci con passo incerto, e un minuto do- 
po entrò Edgeworth. Edgeworth era un uomo 
sul termine della vecchiezza, venerando pei suoi 
capelli bianchi, più venerando per la pietà che 
gli traspariva sul volto ; ogni suo atto aveva un 
non so che di augusto. Tutta la sua vita non 
era stata che uno studio di sagrifizi e di amore; 
l 1 accento della sua voce s’ insinuava nell’ anima 
con una dolcezza a cui non era possibile resistere. 
Setlant’ anni di virtù e di privazione davano al 
suo aspetto qualche cosa di celeste. 

Il degno sacerdote si avvicinò a Luigi, e con 
quell 1 impero che dà la religione , con quell’ elo- 
quenza che non procede che da un caldo affètto , 
cominciò a parlargli del gran passo eh 1 ei stava 
per fare , a mostrargli la nullità della vita che 
lasciava, la grandezza di quella in cui era in 
procinto di entrare. 

" I nostri sogni della terra, » egli diceva, 
« la gloria di cui si pregiano i re, che è tutto 
ciò, sire? Le generazioni passano come nebbia 
che un vento disperde , i regni , le nazioni ff- 
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nìscono , tutto è vanità, dice il santo libro, e chi 
fonda sulla terra presto o tardi si avvede di 
aver edificato sul vano. Ma questo campo sì au- 
gusto che ci fu dato da percorrere, quest’area 
sì ristretta in cui la provvidenza ci ha posti, 
di quale avvenire non può esserci larga, qual 
guiderdone non può farci conseguire, se avremo 
saputo occuparla virtuosamente , spendendo que- 
sto debole soffio, che chiamiamo vita, nell’adem- 
pimento di quei doveri che il Signore ci ha pre- 
scritti ! Sire , cessate di riguardare come una sven- 
tura l’ avvenimento che pone un termine ai vo- 
stri mali, che vi apre le glorie dei cieli, in cui 
già si allegrano i vostri padri 5 apprestatevi a 
comparire con fiducia 1 dinanzi al tribunale di 
Dio, egli vede quel che avete sofferto, egli so- 
lo saprà degnamente ricompensarvene. 

Queste parole erano nulla, prive di quel por-* 
gere animato, di quell’effusione eloquente che 
le dettava. Il re si riconfortava alle massime di 
quella savia filosofia, s’immedesimava, per quanto 
Tesser quaggiù gliel consentiva, alla vita eterna 
a cui stava per partecipare. La sua mente non 
aveva nulla di terreno in quei momenti, egli 
avea obbliati anche i dolori che gli cagionava la 
sorte della sua famiglia. 

Il re spese un’ ora udendo quelle esortazioni , 
dopo di che , Clery pose nella stanza un altare 
portatile, su del quale Edgeworth celebrò la mes- 
sa. Il re l’udì inginocchiato per terra colla più 
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gran compunzione , e col sentimento della reli* 
gione più viva ricevè il sacramento dell’ euca- 
restia. 

Accudito ai suoi doveri religiosi, egli si tirò 
in un canto con Clery , e si dispose a prendere 
il supremo congedo da quel suo fido servo. «A 
momenti verranno a prendermi t » egli disse, 
« mi par già di udire del rumore per le vie. 
Sia ringraziato il Signore, che i miei patimenti 
son volti al loro termine, e dia egli forza a tutti 
voi per sopportare quelli che vi sono ancora ri- 
serbati. Clery, mio buon Clery, » egli sog- 
giunse scuotendolo di quella specie di torpore 
in cui quell’afìettuoso era immerso, « io vi la- 
scio colla mia famiglia , volgete in essa tutto il 
vostro amore. Mio figlio potrà forse un giorno 
tenervene conto. Il rumore cresce ; è ora eh’ io 
parta , addio Clery , ricordatevi del vostro so- 
vrano.... Y 

« Ah «ire, all mio re, potessi colla mia vita 
riscattarvi... il popolo.... speriamo ancora... 

« Cessiamo d’ illuderci, mio amico; il popo- 
lo assisterà alla mia morte senza dire parola. 
Esso pure è atterrito -, i miei nemici comandano 
soli in questo momento. Tutto è muto intorno 
a loro ... ed è meglio così. Una sommossa sareb- 
be ora inutile, e non produrrebbe che una vana 
strage. Cessiamo d’ illuderci.... e rassegniamoci 
al nostro destino. Mio amico , » aggiunse tra- 
endo di saccoccia un anello, che locò due o 
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tre volte intenerendosi visibilmente, ecco l’anel- 
Io delle mie nozze.... restituitelo alla regina... 
Ditele che mi perdoni se non la feci chiamare 
questa mattina come le aveva promesso.... io 
volli risparmiarle degl' inutili strazi. Oh quanto 
mi accuora il non poterla abbracciare anche una 
volta. Sia latto il volere di Dio!.... voi la salu- 
terete per me.... voi le direte con quanto do- 
lore mi divido da lei.... » Qui fu. un momento 
interrotto dalla sua commozioue , dopo di che 
prendendo alcuni altri oggetti, continuò: « Ec- 
covi un suggello colle mie armi} datelo a mio 
figlio, è il legato di un padre moribondo .... ei 
lo avrà caro .... quel povero fanciullo mi amava 
tanto !... Oli mio Signore ! . . . Ecco infine un 
piccolo piego .... vi sou capelli di tutta la mia 
famiglia qui, contro il mio cuore, contro il 
mio cuore, » soggiunse, premendosi quel piego 
sul seno prima di darglielo } « eh’ esso abbia in- 
teso i miei ultimi palpiti,... ora addio, Clery. 

w Mio re, mio re, » disse il povero servo 
gettandosi ai suoi piedi, « ho anch’io una grazia 
da chiedervi, un’ultima grazia.... nou me la 
negate.... Beneditemi, mio re, benedite l’ultimo 
dei Francesi che rimane presso di voi. 

Così dicendo, egli stava inginocchiato con un 
parossismo del più cocente dolore, e teneva tese 
le braccia verso il suo sovrano per ottenere la 
grazia che gli dimandava. Il re lo guardò al- 
cuni minuti cqn quell 1 interesse che desta un af- 
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lezione vivamente sincera, e si arrese a far quello 
clic gli era chiesto. « Fate parte di questa be- 
nedizione a tutti i miei cari, » egli soggiunse 
poi con tenerezza , aiutandolo a rialzarsi , « dite 
loro qual rammarico io provo delle sventure che 
per cagion mia essi soffrono .... date ad essi, io 
ve ne incarico, il mio ultimo addio.... 

Edgeworth, che vide che il ré stava per ab- 
bandonarsi a un nuovo impeto di commozione, 
gli si appressò e tornò ad afforzarlo coi pensieri 
di quella pietà, che sola c sempre può spargere 
un balsamo sulle ferite dell’uomo. L’uscio della 
stanza un momento dopo si aprì con grande 
strepito , e Santerre, accompagnato da otto uf- 
fiziali municipali e da un gran numero di gen- 
darmi , stette alla presenza di Luigi. Niuno , nè 
degli ufficiali , nè dei gendarmi si levò il cap- 
pello entrando^ così circondarono il re , c San- 
terre alla muta gli accennò che era ora di an- 
dare. " ' » 

r . 

Luigi, die a quella prima comparsa si era ap- 
poggiato al braccio di Edgeworth, chiese un mi- 
nuto di tempo ed entrò nel suo gabinetto se- 
guito da Clery. Dopo un momento egli ne esci 
con un foglio in mano, che volle dare a Roux, 
uno degli ufficiali municipali , clic era anche 
prete della costituzione, come venivan chiamati 
quelli che avevano prestato il giuramento. « Io 
vi prego , « egli disse, « di consegnare questo 
foglio alla regina.... a mia moglie, » aggiunse 
subito rimettendosi. 
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m Giù non mi spetta , » rispose Roux con tuono 
brutale, respingendo colla mano lo scritto, « io 
non son venuto qui clic per condurvi al pati- 
bolo. • • 

« È giusto, » disse il re, senza mostrarsi 
offeso della ferocia di tal risposta. E volgendosi’ 
a un altro di quegli ufficiali, « Io vi scongiuro,» 
egli ripetè,. « di dare questo foglio a Maria $ é il 
mio testamento, potete leggerlo:, noti vi è nulla 
di male; «Quel nuovo uffiziale, meno crudele, 
prese il foglio , e Clery presentò allora al re un 
soprabito che era andato a prendere. 

ti Non ne ho bisogno , » disse Luigi , « da- 
temi soltanto il mio cappello. » Clery glielo die- 
de, e colse quell’ ultimo istante per stringergli 
furtivamente la mano: il re lo guardò, sentì ser- 
rarsi il cuore , e dopo aver corrisposto a quel 
muto segno di affetto , si volse con aria ferma 
a San terre, dicendogli: * Partiamo $ non ho piò 
nulla che mi trattenga. • - : 

Tutta Parigi era sotto le armi fin dalle cin- 
que della mattina; lo strepito dei tamburi, il 
nitrir dei cavalli, il rumore dei cannoni che ve- 
nivano appostati e spostati da cento luoghi ri- 
suonavano per ogni dove, e mostravano tutta la 
grandezza dell’ avvenimento che stava per corti-' 
piersi. Discese le scale, Luigi attraversò la pri- i 
ma corte a piedi , e trovò nella seconda la car- 
rozza che doveva condurlo. Nel momento di sa-i 
lirvi con Edgeworth, die non si aveva più da 
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scostare da lui, egli alzò gli occhi, e guardò la 
stanza dove abitava la sua famigliai Un drappo 
bianco vi veniva sventolato, senza che si potesse 
vedere da qual mano, le dense sbarre che co* 
privano le finestre permettendo appena alla luce 
di passarvi, Luigi sentì quel lontano saluto, in- 
dovinò da chi gli era inviato , e il suo cuore 
diè sangue* Nel momento di assidersi nella car- 
rozza, egli intese anche nella stessa direzione un 
grido, un grido lungo, acuto, doloroso, e un 
sudore freddo coperse la fronte dello sfortunato 
monarca. 

Valicate tutte le corti, il re si trovò nella 
strada stipata da un popolo innumerevole , ta- 
cito, sbalordito, confuso, che si affiggeva in lui 
come stupido, e cui la maraviglia, il terrore, 
pareano aver completamente soggiogato. La car- 
rozza era circondata da triplici file di soldati , 
i cannoni la scortavano , un numeroso corpo di 
cavalleria apriva la marcia. Lungo tutta la via 
non s’intese uno strepito; l’altezza dell’evento 
avea empito tutte le immaginazioni, resi muti 
tutti i cuori. Tutti gli occhi eran vólti nel re, 
ma ogni espressione in quegli occhi mancava; 
tutti i volti erano in lui conversi, ma eran volti 
pallidi, immoti, inanimati, pareva una popola- 
zione di morte evocata dalla verga di un po- 
tente incantatore. 

Il re recitò per tutta la strada le pieci degli 
agonizzanti , o lesse delle orazioni su di un li* 
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bro che Edgeworth teneva spiegato. Il suo viso 
non mostrava alcun commovimento, la sua ani- 
ma errava lungi dalle miserie che compongono 
questa vita mortale. Un vasto cappello gli cuo- 
priva la fronte, e l 1 adombrava agli sguardi del- 
l 1 attonita moltitudine. Riteneva le mani incro- 
ciate sul petto , e andava facendosi con esse , a 
misura che le sue preci progredivano, il segno 
che distingue i cristiani. Il mesto inno dei mo- 
ribondi esciva dalle sue labbra, il suo cuore l’ac- 
compagnava con un’ espansione profonda. Un 
silenzio cupo regnava d’ intorno a lui , tutti 
erano nell’animo tremanti, esterrefatti, agghiac- 
ciati. 

Quel viaggio fu lungo, eguale, monotono; 
il re potea dirsi non appartenere già più a que- 
sto mondo, tant’era la compunzione che stava 
dipinta sulle sue sembianze. * Quella pia espres- 
sione rimase solo un po’ turbata alla vista del 
patibolò, che s’ innalzava sulla piazza della Rivo- 
luzione, e su del quale i carnefici stavano già 
ordinati ad accogliere la loro vittima. Quella ter- 
ribile vista cagionò al re un involontario fre- 
mito, ei senti in cuore un ribrezzo che non potè 
padroneggiare, e pensò anche uua volta ai cari 
oggetti che lasciava nel mondo , allo splendor 
del suo regno , alle sue disavventure sovruma- 
ne ! Edgeworth, che discerse quella commozione, 
si affrettò a dissiparla. Presentandogli una croce, 
ei gli gridò con una voce che risuonò come l’ap- 
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pello di un angelo del paradiso. « Principe, sa- 
lite al cielo, S. Luigi vi attende. 

Il re baciò la croce, scese di carrozza, e montò 
con passo fermo sul palco , dove r carnelìci lo 
stavano aspettando. Allora vi fu un movimento 
nella piazza e nelle lontane finestre ; tutti si al- 
zarono sulla punta dei piedi , molti torsero il 
viso, la vastissima area era piena, gremita do- 
vunque Poccluo si posasse, selciata comedi te- 
ste umane. In mezzo a quell’ innumerevole mol- 
titudine , a tutti quei volti stipati , compressi 
l’un dietro all’altro, a tutte quelle facce pal- 
lide e alterate, con tutti quegli occhi sopra sè 
rivolti , il re si levò il cappello , si sciolse il 
collare della camicia, e si avvicinò ad uno degli 
angoli del patibolo , accennando che aveva qual- 
che cosa da dire. I tamburi che battevano tac- 
quero un istante. La voce di Luigi potè essere 
intesa anche una volta. «Francesi, » egli gridò 
alla gran folla che il contornava , « muoio in- 
nocente , perdono ai miei nemici , desidero che 
la mia morte.... 

La Convenzione, che aveva previsto che il re 
potesse indirizzarsi al popolo, aveva dato gli 
ordini opportuni per impedirlo. 'San terre, che 
stava sul palco, comandò ai tamburi di battere, 
e la voce del re rimase soffocata. I manigoldi 
si avanzarono allora per prendere la loro vittima, 
ma un gesto del re li tenne lontani. Ei fece un 
ultimo sforzo per poter essere ascoltato, ma gli 
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ordini della Convenzione erano troppo esatta* 
mente obbediti. Nullameno vi fu un momento 
di incertezza , e parve che un mormorio insor- 
gesse nella gran piazza , quando unà voce tuo- 
nante gridò al carnefice. «Fa il tuo dovere....» 
Luigi fu afferrato , tirato sotto la mannaia , la 
fune venne recisa, e la sua testa staccata dal bu- 
sto fu mostrata al popolo. 

Niuno seppe di chi fosse quella voce, ma un 
fiero sospetto corse; pochi quella voce udirono, 
ma quei pochi attestarono, ch’essa li aveva fatto 
fremere in tutte le ossa. 

Compiuta appena l’esecuzione, alcune grida 
di viva la repubblica s’ intesero, ma esse mo- 
rirono in breve, nè più poterono per quel giorno 
risorgere. L’ aspetto del cadavere di Luigi pro- 
dusse nei circostanti sensazioni diverse ; gli uni 
presero dei brani dei suoi abiti, altri vollero 
dei suoi capelli; questi immersero le loro scia- 
bole nel suo sangue per farne un talismano che 
dovea renderli vincitori di tutti i tiranni ; quelli 
di quel sangue inzupparono i drappi , oggetti 
d’ esecrazione allora , sacre reliquie un giorno 
forse. La folla contemplò la sanguinosa testa con 
un brivido nel cuore, e si disperse in silenzio, 
costernata , stordita. L’ immensa piazza rimase 
in un istante vuota , le finestre si spopolavano , 
i tetti gremiti prima, divennero deserti. Le vie 
di Parigi per tutto quel dì furono vuote, tutto 
in esse tacque, ognuno versò negli intimi eroe- 
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chi la prima delle sensazioni che quell’ avveni- 
mento orribile aveva in tutti eccitati. 

Così morì dell’ età di 38 anni Luigi Capeto, 
discendente da una famiglia che aveva regnato 
in Francia otto secoli. Le sue virtù non erano 
di quella tempra che abbaglia, egli non aveva 
forse nulla di re, ma era il migliore degli uo- 
mini. Le sue spoglie trasportate nel cimitero del- 
la Maddalena, furono coperte da una gran quan- 
tità di calce viva che tosto le disciolse : le sue 
inaudite sventure, se non commossero i suoi 
contemporanei, rimasero tema di dolore pei po- 
steri, documento terribile dei rivolgimenti della' 
sorte. L’ Europa stette come stupida alla no- 
vella di quella morte, i re impallidirono e strin- 
sero con mano convulsa gli scettri con cui im- 
peravano alle nazioni. Un grido di vendetta si 
innalzò da un polo all’ altro contro la Francia ; 
ogni idea di composizione fu per sempre sban- 
dita , la guerra, con tutta la sua coorte di mali, 
sedè sola e implacabile regina del campo. 
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La notte, quel negro velo die si distende sulla 
creazione e pone termine alle opere, ai pensieri, 
alle passioni degli uomini, era caduta in Pa- 
rigi , nè mai il cielo era stato offuscato da pili 
denso lutto. Le nubi si erano ammonticchiate 
sulla città e la coprivano come la cappa di un 
sepolcro^ ogni azzurro di lassù era scomparso} 
le stelle sepolte nell’ oscurità non tramandavano 
più alcun raggio rallegratore} era una fiera notte, 
e l’anima, contemplandola , ne risentiva amba- 
scia e spavento. 

Incurevole di quel minaccioso aspetto della 
natura , una brigata s’ accoglieva festante in una 
delle sale del palazzo reale , nella sala di un 
albergo , ricetto a quei dì dei più avventati de- 
magoghi. Una festa che in quel palazzo si ce- 
lebrava aveva attirati colà in quella notte tutti 
quelli che in Parigi vegliavano , e se le strade 


Digitized by Google 


— — 

ei*an deserte per gli avvenimenti del dì » se il 
terrore aveva cacciate le masse nei loro covi 
come le fiere allo scrosciar del temporale, v’ era 
però ancora una turba che non temeva nè Id- 
dio nè gli uomini , che voleva passare in orgia 
quella notte , solennizzare la morte del re, ine- 
briarsi dei futuri fati che la repubblica alla Fran* 
eia e al mondo preparava. 

A celebrare quella festa eransi nella sera in- 
nalzati fuochi d’ artificio , gli edifizi circostanti 
eran coronati di lumi a varii colori, fra cui però 
i tre nazionali predominavano; illuminati pure i 
viali del giardino, per cui i repubblicani più ardenti 
di Parigi in quell’istante erravano colla febbre nel 
cuore, colla mente la una concitazione che teneva 
del delirio. Una gran scritta a fuochi tricolorati 
era stata posta in mezzo al giardino , e su di 
essa vedevansi i nomi di Desmoulins e di Le» 
pelletier, il primo che aveva cominciato in quel 
giardino stesso la rivoluzione, il secondo che vi 
aveva dato compimento votando la morte del re, 
c divenendo per quell’ opera Come il suo amico 
Camillo uno degli eroi del popolo. 

Al ritrovo solennizzatore , questi due uomini 
si erano con molti altri trovati , e nella stanza 
dell’ albergo da noi menzionata testé essi si as- 
sidevano in mezzo ai più illustri oratori della 
Montagna , e ai capi più influenti del club di 
san Giacomo. Intorno ad una gran tavola , ad 
un banchettò con profusione apprestato, stavano 
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Camillo e Lepelletier , con Danton , Marat, Ro- 
bespierre, il duca d'Orléans, Maillard , Drouet, 
Saint-Just e molti altri, clic si abbandonavano 
agli impeti di una gioja, che se non era serena, 
era almeno molto viva*, Lepelletier solo e Ro- 
bespierre eran pensosi e taciturni per diverse 
ragioni } l 1 uno colla morte del re nel cuore che 
gli faceva disperare di trovar più pace } l 1 altro 
che per quella morte si vedea dischiuso il campo, 
non sapeva più qual argine frapporre alle sue 
ambiziose speranze. 

Desmoulins con tutta la spensieratezza della 
sua età , con tutto il tripudio di un sogno rea- 
lizzato, al quale da qualche tempo, sbandita 
ogni altra memoria , ogni altro affetto, ogni al- 
tro abito del cuore, si era dato in corpo e in 
anima, Desmoulins, il vivace giornalista che co- 
minciava allora col suo foglio ad esercitare una 
specie di dittatura , e a cui lo sprofondare a 
poco a poco nelle teorie della rivoluzione aveva 
tolto tutti gli scrupoli , aveva reso interamente 
un altro uomo, Desmoulins, diciamo, ripeteva 
i brindisi in quella sera alla nascente repubblica, 
ne annaffiava , per usar le sue espressioni , di 
vino le radici , tenendo desta col suo ingegno 
e coi suoi motti la conversazione. Le sue celie 
avevano fatto parecchie volte ridere Danton, che 
mangiava come un epicureo , i suoi frizzi ave- 
vano fatto arricciare il naso all’incorruttibile Ro- 
bespierre, che nondimeno lo amava, quando an- 
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che il giovine Saint-Just, clic secondo lui era 
così composto , così misurato in ogni moto , 
che portava la testa, egli diceva, come se fosse 
stata il Santissimo Sacramento , divenne tema a 
una serie di facezie, che parve sconcertare l’im- 
passibilità dell’ adoratore del regno di Sparta. 

« Il tiranno è caduto, » disse Desmoulins al- 
zando il bicchiere } « in questo giardino co- 
minciò la rivoluzione sotto i nostri auspici, Mail- 
lard , e in questo giardino , questo giovine dei 
tempi antichi , » egli soggiunse volgendosi a 
Saint-Just , « ci descriverà le dolcezze del viver 
libero, e la preferenza che merita anche su que- 
sto banchetto il brodo nero dei Lacedemoni beati. 

Tutti risero, tranne Lepelletier e Saint-Just. 
Quest’ultimo lo guardò, scrollò il capo, e tornò 
a concentrarsi nei pensieri divenuti in lui abi- 
tuali. « Egli medita sulla legge agraria, « disse 
Desmoulins, volgendo in jiso quelle cose che 
avevano lui pure un temfa sì dolcemente affa- 
scinato , « medita sulle ciarpe bianche dei suoi 
vecchiardi , e sul regno di latte e miele. Oh 
Tommaso Moro, ingegno positivo e matematico, 
che è la tua Utopia col regno vagheggiato dal 
nostro Spartano ? 

Saint-Just accennò di levarsi, e forse finiva 
male se Danton non s’ interponeva. «< Al diavo- 
lo le tue belle, Camillo, » egli gridò con quel- 
la sua voce che intronava la moltitudine , « 1 J a- 
rea è aperta a tutte le teorie, l’ avvenimento 
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d’ oggi ha dischiuso l’ arringo a tutti i legisla- 
tori. Perchè le massime di Saint- Just non po- 
trebbero essere le più savie? 

« Desidero di assoggettarli al suo regime, Dan- 
ton, » disse Desmoulins, additando agli altri com- 
mensali le laute vivande che Fautore del io 
agosto si teneva dinanzi*, « la tua voce avrà 
meno impeto, i tuoi occhi meno fuoco, le tue 
membra meno vigore. Vedi, da che siamo qui, 
F illibato Saint-Just non ha ingollato che due 
bocconi di pane e un sorso d’ acqua. 

« Così si cibavano gli adoratori di una reli- 
gione che il nostro secolo ha ripudiata , » disse 
Robespierre, col suo solito stile declamatorio, 
« e da quell’astinenza traevano lena ai grandi 
concepimenti e alle alte gioie delFJanima. La 
libertà è una religione la più santa di tutte , 
e chi di essa vive come il mio amico, » e ac- 
cennava Saint-Just, «non abbisogna dei'piaceri 
più grossolani dei sertWi: 

«» Tocca a te Dantóh , >» disse Desmoulins , 
« F incorruttibile ha pallaio. 

Danton si alzò per abbandonarsi ad uno dei 
suoi impeli affricani, ma Marat lo prevenne 
presentandogli un colmo bicchiere. « B§vi , Dan- 
ton, « gli disse egli, « so che i nostri nemici han 
perduto ogni pudore , ma dovremo fra amici 
contendere ? Bevi all’ estinzione di tutti i tiranni. 

Danton, che presto si accendeva e presto tor- 
nava in calma, accettò il brindisi che Marat gli 
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proponeva, è fu da tutti gli altri secondato. 

Compita appena la libazione, « un altro brin- 
disi , » egli gridò : « beviamo alla gloria di que- 
gli (e additava Camillo) die inaugurò in que- 
sti giardini la rivoluzione. 

Tutti gli fecero ragione. 

« E a quella , » disse Desmoulins , indicando 
Drouet e Maillard » dei distruttori della Bastiglia, 
dei vincitori di Versailles, e a quella dell’ arre- 
statore del tiranno, óo:: f i 

Il nuovo brindisi fu da ognuno accettato. 

«f E beviamo , » disse Maillard , mostrando 
Danton, all’eroe del io agosto. 

Tutti, fuori di Robespierre, fecero la libazione. 
m E pei salvatori della rivoluzione , per gli 
eroi di settembre, » disse Marat, die riputava 
quelle carneficine come una gloria , « beviamo 
ancora per essi se ci rimane un senso di pudore. 

Il bicchiere cadde di mano a Desmoulins , e 
questo nuovo brindisi non fu che da podi» ap- 
i poggiato. '.! • ir •ri!»r.«| li ; 

. '«u Per l’oralor dei giacobini 4 par l’incorrutti- 
- bile Robespierre , il cui nome ò congiunto alla 
■salute della patria, un brindisi, » disse Drouet. 

Tutti beverono, e Robespierre, dimando con 
finta modestia il volto, accolse 1’ omaggio. , 
u L’ ultima , Y ultima libazione , « gridò infi- 
ne’ Saint- Just « al glorioso Lepelietier; il cui 
voto ha assicurato la repubblica , ha precipitato 
dal soglio un tiranno, e ha guarentito alla Fran- 
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eia una nuova età dell’oro, un età di amore, di 
pace e di fratellanza. c*i<| :t > 

Quest’ultimo brindisi fu ricevuto con un’ac- 
clamazione, e tutti il ripeterono due volte, tranne 
chi ne era l’oggetto , clic teneva piegato il viso, 
era scosso da un tremito febbrile , e andava im- 
pallidendo e arrossendo a seconda delle emo- 
zioni che gli imperversavano nel cuore. 

Lepelletier, dato il voto appena per la morte 
del re, era rimasto in uno stato di sbalordimento, 
e provava internamente uno strazio dal quale 
nè la compagnia dei suoi amici , nè i grandi 
avvenimenti di quei di valevano più a disto- 
glierlo. Ei si sentiva roso da un tarlo che nul- 
la poteva abbattere , provava uno spasimo, un 
rimorso, che pace non gli lasciava più sperare. 
Il campo della rivoluzione gli era aperto dinan- 
zi , ei poteva percorrerlo fra le ovazioni del po- 
polo, il suo nome era inscritto nei fasti della 
libertà, l’immortalità di Bruto poteva riserbar- 
glisi ; ma il padre della libertà di Roma aveva 
espulso un tiranno, non ucciso un benefattore, 
un amico*, e il secondo eroe di quel nome ave- 
va dovuto cercare nella morte un sollievo ai ri- 
morsi che l’opera da lui compita gli avevano 
posti in cuore. 

Lepelletier sentiva come giunta al termine la 
sua vita , comprendeva di aver varcato quel li- 
mite dopo del quale non poteva esservi più’per 
lui redenzione. Gli affetti della sua giovinez- 
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za, l’ardore di un’ insanabile passione, i senti- 
menti in lui trasfusi col sangue , le opere dei 
suoi maggiori , le massime stillategli coll’ educa- 
zione , tutto egli aveva ripudiato, di tutto era 
divenuto apostata. La donna del suo cuore era 
stata da lui coperta di squallore, il re, per cui avea 
giurato un tempo di combattere, era stato dato da 
lui alla morte, la sua casta, la sua patria egli 
avea immerso nell’obbrobrio, ogni cosa egli 
aveva rinnegata, ogni cosa maledetta negli accessi 
del suo furore, e il sanguinoso dramma era com- 
pito, e l’orrendo sogno al suo termine vólto, 
ed'ei se ne svegliava, e si guardava, vabbrividendo, 
d’ attorno, e col terrore di un dannato, piom- 
bato d’ improvviso nella valle degli eterni do- 
lori, scorgeva ai suoi fianchi il duca d’Orléans 
e Marat. 

Sprofondato nel lezzo della rivoluzione, og- 
getto di disprezzo ai suoi occhi* e a quelli di 
tutti coloro che la provvidenza aveva fatti per 
nascita suoi eguali , Lepelletier non agognava 
più che a dar fine ad una esistenza che non era 
che una perpetua ambascia, invocava nei feroci 
delirii della sua mente la distruzione di tutte le 
cose, e, prima che di tutte, della sua anima $ 
avrebbe voluto che gli ordini eterni della crea- 
zione si annientassero , e che il caos avvolgesse 
fra le sue tenebre la memoria delle sue sventure 
e dei suoi delitti. A quell’ ovazione , a quel brin- 
disi che gli era stato fatto , egli aveva sorriso 
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dapprima come un demente, poi, come ce quello 
fosse stato uno scherno amaro al suo dolore, 
si era alzato , e un’ orrenda imprecazione gli era 
venuta alle labbra. Marat, che gli stava vicino, 
e che aveva veduto la sua agitazione , lo aveva 
scosso per un braccio, e alia vista di Marat, 
alla vista di quel turpe volto , di cui la ferocia 
e la pazzia si disputavano il possesso, egli era 
ricaduto sulla sua seggiola come un cencio , colle 
guancie livide, colle labbra floscie , come uo- 
mo che intraweduto avesse sopra di sè la bocca 
di un serpente. . ! ■ , j.; i ■> ; 

Lepelletier, dopo essersi affissato alcun tratto 
nel volto deir amico del popolo , dopo aver gi- 
rato gli occhi sui suoi compagni, conobbe che 
tutto era perduto, e un profondo letargo succede 
a quella prima disperazione. Abbandonandosi 
allora alla sua sorte, come il condannato che 
sente già su di sè la mano del boia, egli bestem- 
miò in suo cuore la provvidenza , maledisse al 
mondo e alle sue maraviglie , maledisse alle sue 
passioni, chiamò la vita un’ opera del demonio, 
e lasciò , come impotente a riscattarla , eli’ essa 
avesse tutto il suo spaventoso corso. 

L’orgia continuò, Desmoulins con una gaiez- 
za che improntava dal vino i suoi più bei co- 
lori, si diffuse parlando sulle glorie degli Stati 
liberi, sull’avvenire riserbato alla Francia , sul- 
la propaganda eh’ ella doveva assumere , sulla 
gran federazione ventura di tutti i popoli. Il 
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suo spirito , quello spirito che si mostrò poi co- 
sì fecondo nel suo giornale , tenne viva l’ alle- 
gria, sia che da molte riforme fatte dalla costi- 
tuzione togliesse argomento di beffa , sia che 
esponesse gli sforzi e tentativi , e il sudore 
che gli alleati avrebbero sparso per venirla ad 
annientare. Egli andava volgendo il discorso 
ora a Robespierre, ora a Danton, ora a Marat, 
e li interpellava sulle migliori forme di un go- 
verno, e li ammoniva sulla purezza della mis- 
sione che su di loro ricadeva. L’ ilarità, frutto 
in gran parte dei liquori, si comunicò a tutti 
gli altri commensali , e le controversie che in- 
nanzi eransi potute udire fraducvarii opinanti, 
rimasero alfine sepolte in quel rumore generale 
che nasce sul termine di un banchetto, quando 
tutti cercano un 1 effusione all’ardore comunicato 
dalle vivande , e tutti parlano in una volta seb- 
bene nessuno abbia chi lo ascolti , e i dibattiti 
di prima mutano ad una gara di polmoni. 

Da tre ore si protrasse così quella cena, fin- 
che delle forti grida, mossi dal di fuori , venne- 
ro ad attirar l’attenzione dei convitati. « Desmou- 
lins, Destnoulins , Lepelletier, » Urlava la gente 
che stava nel giardino celebrando i nomi che 
vedeva trascritti in mezzo a quell’ area a carat- 
teri di fuoco, « Desmoulins, Lepelletier, Lcpel- 
letier? » e il rumore divenne un momento sì 
grande, che Marat consigliò ai due nominati di 
mostrarsi , e di accogliere le meritate ovazioni 
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a scorno , a ignominia di quei loro nemici che 
non avessero più alcun pudore. 

Mentre ei terminava di dare quel consiglio, 
un giovine entrò nella stanza. Era un pallido 
giovine , contraffatto , stravolto , i di cui occhi 
avean qualche cosa che comunicava un gelo al 
cuore. « Il popolo chiede Lepelleticr, » egli 
disse avanzandosi verso la tavola. « Dov’ è Le- 
pelletier ? 

Lepelletier si alzò macchinalmente, e gli andò 
incontro ignaro di quello che facesse. 

« È questo l’uccisore del re? » disse il gio- 
vine affisandolo con uno sguardo di fuoco. 

Desmoulins volle slanciarsi, e non giunse che 
ad accoglier fra le sue braccia Lepelletier, tra- 
fitto da una lama che 1’ altro gli aveva piantala 
nel cuore. . / 

Un grido generale s’ innalzò , ma 1’ uccisore, 
compiuto appena il suo atto, scomparve come un 
lampo , girando sulla brigata un terribile sor- 
riso di gioja. 

Tutti sorsero in tumulto , e il palazzo reale 
fu pieno in un istante delia grati novella. 

Il disordine era fra i montagnardi, il disor- 
dine fra il popolo^ ognuno si mosse per arre- 
star l’ uccisore * ma impossibile divenne di più 
trovarlo. 

Marat e Robespierre corsero ai giacobini a 
denunziare una nuova controrivoluzione : Dan- 
ton arringò il popolo, e 1’ esortò a piangere il 
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primo martire della rivoluzione. Maillard si ac- 
cinse a ripetere le stragi che nel settembre ave- 
vano insanguinata la Francia, Saint-Just e Or- 
léans si appressarono a Desmoulins e l’aiutarono 
a sorreggere il cadavere di Lcpellctier ancora 
palpitante. 

Le congetture sull’uomo che l’aveva ucciso 
furono molte e varie ; molti il crederono un 
emissario degli emigrati , molti uno sgherro di 
Maria Antonietta. Desmoulins, il solo che avesse 
potuto rischiarar quel mistero, non parlò; egli 
osservò la guerra leale che aveva promessa , ri- 
spettò un sentimento di giovinezza , un affetto 
non per anche del lutto muto nel suo cuore. 
Immerso fino agli occhi nella rivoluzione , il 
suo cuore ebbe anche un palpito per l’ amico 
dei suoi giovani giorni , la sua anima un’ emo- 
zione ancora pel compagno della sua prima età. 
Egli solo potea diradare in quel momento quel 
mistero, e non parlò: egli solo avea conosciuto 
Paris, il suo fratello d’amore. 

11 giuramento che l’amore dettava era stato 
così mantenuto, la guerra era corsa leale fra 
gli antichi amici; la regina era vendicata. 
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La Convenzione decretò a Lepelletier una sta- 
tua coronata d’alloro, e ne celebrò per tre giorni 
con pubbliche feste il patriottismo e le virtù , 
come alcuni mesi dopo celebrò il patriottismo 
e le virtù di Marat ucciso quasi in simile modo. 
La rivoluzione continuò il suo terribile corso $ 
come Saturno ( immagine consacrata ) , essa di- 
vorò un dopo I’ altro i suoi figli , e la Francia 
rimase deserta. I costituzionali , i girondini , i 
montagnardi, tutte le fazioni che dividevano 
queU’infelice paese caddero uno dopo l’altra, sotto 
il potere del carnefice : Desmoulins, Petion, Bar- 
nave, Robespierre, Danton, Saint-Just, Orldans, 
Maillard, Drouet, tutti, un dopo l’altro, salirono 
sul palco che avevano a Luigi preparalo. Le 
stragi quotidiane agghiacciarono di spavento l’Eu- 
ropa ; chi a morte violenta aveva il fratello con-* 
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dannato, di morte violenta periva, la Francia 
non era più che un’ arena in cui ogni dì ver- 
savasi il sangue di mille gladiatori. Maria An- 
tonietta, madama Elisabetta, il Delfino, Male- 
sherbes dall’altro lato, egualmente perivano} il 
nobile saliva sul patibolo a fianco del plebeo, 
P opulente a fianco del mendico, il vecchio ac- 
canto al fanciullo , il figlio col padre, lo sposo 
colla sposa , la donna coll’ uomo. La morte si 
librava su tutte le teste , il numero delle vit- 
time immolate ogni dì era tremendo. Tutti i 
personaggi che in quel sanguinoso dramma figu- 
rarono finirono così miseramente } di Paris solo 
non si seppe più nulla ; dopo P uccisione di Le- 
pelletier ei disparve, disparve per sempre $ ma 
un uomo trovato morto pochi mesi dopo sul 
feretro della regina , un uomo che portava sul 
cuore gli avanzi di una rosa appassita , simbolo 
delle sue sventurate passioni , un uomo che quel 
pegno aveva con tanta religione conservato , e 
chiamato a parte d’ ogni palpito del suo cuore, 
die’ luogo a credere esser quello il leale vas- 
sallo , il fido uflfiziale che di sì ardente e sfor- 
tunato affetto aveva amata Maria, che con tanto 
zelo si era consacrato al servizio del suo signore. 

Quella generazione potente di entusiasmo e 
di passioni dileguò; quegli uomini eccelsi in vi- 
zio o in virtù scomparvero, quell’ età di valore 
e di opere trapassò} ma non potranno i posteri 
raccogliere da quegli uomini , da quell’ età , da 
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quella generazione, un grande insegnamento? 
Infelice chi non riesce nelle rivoluzioni, ed è 
costretto ad espiare gl 1 improvvidi tentativi colla 
vita o colla prigione*, ma più infelice cento volte 
chi lo conduce a compimento, ed è obbligato 
per sostenerle a spargere fiumi di sangue. Le 
rivoluzioni non si effettuano che col dar morte, 
i conati di esse non si scontano che col patirla. 
E questa la legge che dee presiedere agli uomi- 
ni ? — Il men tristo ò quindi 1’ accettare il reg- 
gimento sotto cui si fu posti, il subirne le eso- 
sità, come un male che non può evitarsi. In 
quella guisa che 1’ uomo si rassegna ai furori 
delle bufere e delle tempeste, in ({nella guisa 
che egli ad esse piega il capo, e in loro rico- 
nosce i flagelli di una forza superiore , in quella 
guisa alle iniquità dei potenti 1’ uomo si rasse- 
gni; tristo chi trionfa, stolto chi s’inebria di 
terreno successo; la vittoria è di chi piange, 
la corona di chi soffre; la vita mortale è un 
soffio, e non è qui che possono effettuarsi le ri- 
forme, non qui che può trovarsi il guiderdone 
o il castigo delle opere. 

Che se a queste teoriche i dominanti insuper- 
bissero , se gonfi di una vana iattanza , essi pen- 
sassero avvolgere nell’ obbrobrio i loro sogget- 
ti, rammentino essi, che la reversibilità si sten- 
derà per lo più in là che non fino alla terza e 
alla quarta generazione ; rammentino, che le loro 
colpe verran visitate nei loro figliuoli , che le 
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loro schiatte si annienteranno, che il dì tremendo 
del rendiconto giungerà , e coprirà di lutto le 
loro dominazioni. Stia ad essi presente, che in 
quel terribile dì , tutto che fu di loro scompa- 
rirà , che i monumenti da loro eretti verran di- 
strutti, che le loro ceneri saranno disperse al 
vento, e che un inno di maledizione s 1 innalzerà 
sui loro sepolcri. Luigi XVI, il migliore dei 
re, scontò così le colpe dei suoi padri } per quel* 
la terribile legge di reversibilità e di espiazione 
che Cristo mostrò , egli subì pei misfatti altrui 
la morte. Tremino i potenti che quella storia 
leggeranno, e i santi dritti degli uomini non 
siano da loro conculcali , se amano la loro prole, 
se si pascono del pensiero di eternare in una 
schiatta la potenza e la gloria} è questo il do- 
cumento che per essi vorremmo tratto} è quello 
che più in sù accennammo, quello che dai popoli 
tratto vorremmo^ e a desumer questi documenti 
soltanto furono vergate queste povere pagine 
nostre. 




OPERE SCELTE E CONSULTATE. 

PER SCRITERE QUESTO LIBRO 


: . ‘ »X 

’ . * .. • • f 

Memorie di madama Campa». 

Memorie di madama d’Abrantès. 

Memorie di Bouillé. * 

Memorie di Bertrand di Molleville. 

Memorie di Barberoiise. 

Memorie del marchese di Ferrière»; — — 

Memorie di Mirabeaa. 

Memorie di Lafayette. 

Memorie di Demouriez. 

Memorie di Garat. 

AStoria di Maria Antonietta di Montaigne. 

X 'Aneddoti del Regno di Luigi XVI. 

* '5tì}iz, Regno di Luigi XVI. 

/ Bouchez e Roux., Storia parlamentaria della Rivo- 
luzione. 

ThierSj Storia della Rivoluzione. 

Mignet, Storia della Rivoluzione. 

Relazione di un viaggio a Brusselle e a Coblenza . . 
«di Monsieur. 

*)( Memorie di Weber. 

I Memorie di Bailly. 

' Corrispondenza segreta della Corte di Luigi XVI. 

Vita privata di Maria Antonietta. 


Digitized by Google 



— 384 — 

Aneddoti segreti della vita di Maria Antonietta. 
Memorie dell’abate Georges. 

Corrispondenza di Grimm. 

Memorie storiche del Regno di Luigi XVI , dell’ a- 
bate Soulavie. 

Memorie di Desaulx. 

Memorie di madama Lamotte. 

Il Monitore. Giornale. 

L’Amico del popolo ( di Morat ), Giornale. 

Giornale della rivoluzione. 

Storia segreta della Rivoluzione Francese di Payès. 
Storia della rivoluzione di Due Amici della libertà. 
Memorie di Necker. 

Memorie di Louvet il Girondino. 

Memorie di madama Roland. 

Storia genuina della Rivoluzione Francese , pubbli» 
eata a Londra da un amico del re. 


hj uy Guogte 




VOLUME TERZO 


ERRORI 

Pag. li». 

18 . 18 a Barnnve 

ivi 20 deputalo Petion, che 

ivi 26 metà gli occhi 

21 . 12 a un patto 

27. 14 erticacisslmo 

ivi 20 alzandola 

29. 18 essi 

ivi 27 contorninva quei 
33. 5 questa 

43. 19 gemiti 

44. 4 casupole 

47. 8 rivolle 

58. 4 previsto 

ivi 20 Etogel 

59. 25 valgono 

62 . 14 Fourzel 

63. 16 beve 

64. 17 cocchio 

71. 16 mancare 
73. io fuga 

ivi 29 più giovane 
75. 9 sentendo cosi 

78. 18 lino a quella 
8i. 3 si stavano 

93. 2 clamor 

94. 8 Gognelas 

ivi 17 Gognelas 

95. 1 discendere 

96- I nostri 

97. io interesstae 

99. IO proposte 

100. 13 sembra 

101 . 25 partirà 

106. lo discese 

107. 3 Espernay 

ivi u alla terza classe 
ivi 9 creature 
los. 24 canti 
112. 13 scambia 
117. 23 lo possa 
ilo. S era al 
ivi 12 impotente 
120. io col seguo 
ivi 27 quell’ ultima 

122. 14 sentimento 

ivi 19 erano 

123. 0 facean 

125. 2 persistono 

126. I Pare 

127. 12 alcuni momenti fa 

ivi 28 a S. A. quali sono i Mioi 
129. 19 questi 

131. 4 venite? 

132. 8 espressione 

ivi 18 minacciare 


CORRUZIONI 


da Barnave 
deputato, che 
a metà gli occhi 
a un fatto 
efficacissima 
alzandolo 
esse 

contornava in quei 

questo 

garriti 

casipole 

rivoltolate 

provvisto 

Etoges 

valgano 

Tourzel 

breve 

crocchio 

mancarci 

foga 

pia giovane 

sentendo essi 

lino allora a quella 

vi stavano 

clangor 

Goguelas 

Goguelas 

discenderne 

i nostri 

interessate 

preposte 

sembri 

sarebbe partito 
dipese 
Epernny 
alla classe 
creatura 
ì canti 
scambiano 
la possa 
era a 
imponente 
col sogno 
quella l’ultima 
risentimento 
le erano 
facea 

sussistono 

Parve 

alcuni anni la 

a V. A. quali sono i vostri 

questo 

veniste ? 

espressioni 

minacciarci 



ERRORI 


CORREZIONI 


Pag. 

136. 

ivi 

138. 

ivi 

141 . 

147. 

ivi 

ivi 

150 . 

151. 

152 . 

153. 
ivi 

157. 
ivi 

158. 
162. 
164. 
166. 
168 . 
172. 
175. 

183. 

184. 
ivi 
ivi 

185. 
ivi 

186. 
202 . 

205. 

206. 
207. 
210 . 
ivi 
211 . 
ivi 
212 . 
ivi 
213. 
216. 
217. 
219. 
ivi 
231. 
233. 
235. 

238. 

239. 

240. 
ivi 
242. 
ivi 
ivi 

247. 

248. 
250. 


lin. 

12 infintameote 
18 adempito 

18 insulto 
28 nella giornata 
25 con languido 
I» non potevano che atter- 
rirlo : ma In sua 

13 ogni trista 
18 dalle stanze 

4 nazione, io 
2 essa 

2 impressione 
io potevano 

12 si furono 

3 si strinse 

17 colmarono 

14 spezzate 
14 avrebbe 

0 il casto 

18 dalla prima piena 
6 mille e tristi 

21 cosi tendono 

8 Apritemi , strega . » disse 
17 muta 

2 umiliano 

14 egli guardò 

16 noi vi 

5 stenti 

8 spogliato 

3 Nostra Signora 
2 provocato 

30 dalle antiche 

17 della patria 
27 vengono 

1 cui 

23 empierono 

2 aumentarono 

3 convertirono 

15 volevavi 

16 per terra 

22 ad opporsi 
2 contegno 

4 Irrevocabilmente 

4 nostre 

21 rifuggirvi 
8 turbarlo 

3o quella voce 

22 nella rivoluzione 
27 esserne 

5 se la . . . 

20 della forza 

22 della forza 

1 della prigione 

2 abituarsi 
10 avrebbero 

21 vita 

23 visite 

4 è posalo 


infamemente 

compiuto 

assalto 

nelle giornate 

con un languido 

non pi terono atterrirlo : la 

ogni più trista 
dalla stanza 

nazione, » disse Luigi, « io 
esso 

espressione 

poterono 

furono 

si trasse 

colmavano 

spezzati 

avrebbero 

il suo casto 

dalla piena 

mille tristi 

essi tendono 

Apritemi, « disse 

nuda 

umiglino 

egli gridò 

noi ti 

stento 

spogliati 

Nostro Signore 

provocala 

delle antiche 

dalla patria 

vengano 

a cui 

empievano 

aumentavano 

convertivano 

voleva vi 

per tema 

ad opporci 

portamento 

irremissibilmente 

vostre 

rifugiarvi 

turbarla 

quel lavoro 

nelle rivoluzioni 

essere 

se là . . . 

della Forza 

della Forza 

delle prigioni 

ahi tuarvisi 

avrebbe 

creta 

vedute 

si è posato 


Digitized by Google 


